












EDWINA BQOTH 


Um chronista por ahi que parece houve seus in- 
teresses contrariados em alguma coisa do Cinema na- 
cional investiu contra este negando-o, como S, Po. 
dro, contra os seus directores e seus artistas, taxan- 
do toda essa farandulagem de positivamente ridicula 
e presumpçosa. 


Não temos procuração para defender as esforça- 
das gentes que vêm fazendo sacrificios em torno de 
um ideal cuja nobreza, quando mais não fosse, deve- 
ria inspirar respeito e admiração, dessa gente que 
aqui e nos Estados Procura construir o edificio da 
Cinematographia brasileira sem desanimo ante as 
difficuldades, os embaraços e especialmente a má 


vontade de pessoas que só se rendem à evidencia da 
moeda. 


Não temos essa procuração mas por isso mesmo 
nos sentimos mais á vontade para algo dizer a res- 
peito. 


- Não nos é o enthusiasmo facil nem nos deixamos 
ingenuamente embalar por illusões que logo se dis- 
sipam. Nunca prodigalisámos derramados louvores 
as realizações de até aqui. Mas por isso mesmo que 
Vimos acompanhando coin imparcialidade o desen- 
volvimento lento, porém seguro, dessa industria que 
sem o menor auxilio publico ou privado, á custa ape- 
nas da dedicação, do espirito de sacrifício de seus pou- 
Cos iniciadores vem se fundando em nosso paiz, para 
beneficio delle, é que nos sentimos com mais autori- 
dade para articular a defesa de uma causa que já é 
de longos annos orientadora desta revista e della tem 
merecido seu costumado carinho. 


Esse negativismo irritante que de quando em 
quando explode aqui e além nas columnas dos jornaes 
com vagas iniciaes authenticando-o é suspeito sempre. 

Discutir, orientar, encaminhar esse é que devia 
“e” O Papel de todos aquelles que affectam interesse 
Pelo Cinema e sobre elle discorrem. A critica é facil, 
mas as realizações, e esta especialmente, são muito 
difiiceis, 

Querer que a industria Cinematographica surja 

050 perfeita aqui é tolice rematada. Nem uma in- 
dustria, Por mais singela que seja, tem essa sorte. 


Basta acompanhar a evolução da Cinematogra- 
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DICKIE MOORE, “SPANKY”, JACQUIE LYN, “STYMIE”, 


phia nos Estados Unidos, ver o que foi a vida de sa- 
crificios dos pioneiros naquelles arredados tempos em 
que ninguem tinha confiança nessa industria e de- 
Pois, passo a passo a sua progressão para as formi- 





ASTRID ALWYNN 


daveis realizações de hoje; bastava isso para conven- 
cer a qualquer de que nada se póde obter com fulmi- 
hante exito, muitos luctadores tombando em meio da 
jornada sem ver nem presente ao menos o triumpho 
que ás vezes só ao fim de muitos annos e muitos gas- 
tos se consegue. 
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DOROTHY DE BORBA E PETE, O CACHORRO. 
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Quem conhece a vida dos nossos meios Cinema- 
tographicos não pode sem injustica acoimal-o de ca- 
botinismo. 


Ainda não ha motivos para isso. 


Hão de occorrer e com o exito forçosamente o 
“cabotinismo” surgirá. E” proprio dos triumphos da 
popularidade. Haja vista a confissão feita em ban- 
quete pelo sr. Paulo de Magalhães e que tão grande 
escandalo causou. Cabotinismo ha em tudo, em todas. 
as actividades. Na jornalistica então é communissi- 
mo. E ahi então, quasi sempre injustificada nem por 


Isso é menos exaggerada. 

À expressão de sufficiencia com que qualquer es- 
criba de poucas letras — se arroga o direito de con- 
demnar todas as iniciativas alheias não será porven- 
tura uma clara manifestação de cabotinismo? 

Não é por esse meio, tudo negando, tudo condem- 
nando que conseguiremos interessar os capitaes a que q 
chronista alludido attribue parece 'o dom maravilhoso 
de crear só por si uma industria que dependa não só 
do peso monetario mas muito ainda da inteligencia e 
do sabor technico. 

Os capitaes são necessarios — Sem elles nada se 





LEILA HYAMS 


póde fazer. Vá entretanto um dia 0 displicente escri- 
ba negativista á rua Abilio e avalie do vulto dos que 
já estão empregados apenas no Studio de Cinédia, — 
Nesse dia talvez se convença de que says tambow ni 
trompettes, modestamente, sem calotismo vae se 
fazendo alguma cousa, vae se fazendo muito pela im- 
plantação entre nós de uma industria que sem favor 
será das que poderão proporcionar á nossa terra maior 
somma de proventos. 

É com isso desapparecerá, quem sabe? a sua má 
vontade. 


, 
ad a e DR SO A 
prumo me cre Terena 
VENTRE eee ] re 











ROCHELLE 
HUDSON 








MARTHA 
SLEEPER 







* mé 


o 
& 

AA 
T a Fes 









MARY 
KORNMAN 


edi 


4 
vt 


No medalhão Ro- 







bert Coogan é | i ' 
George Barbier N o 4 
R ; 
JACKIE | 
COOPER 
MAUREEN 
O'SULLIVAN 








CINEARTE 
à 28 X 
— RII — 1932 





PNR NO Sea DER 


E rr pa 


No numero 354, de “Cinearte”, na legenda da 
photographia das visitas ao Cinédia-Studio, por um 
erro typographico, sahiu errado o nome do Dr. José 
de Sá, director e redactor-chefe do “Diario da Ma- 
nhã”, de Recife. Aqui, portanto, a necessaria recti- 
ficação. 

++ + 

O “Diario da Tarde”, de Recife, do dia 17 do 
corrente, commemorando o seu anniversario pu- 
blicou uma edição especial, que entre outras 


propaganda em pról do Cinema Brasileiro. 
Por isso mesmo, “Cinearte”, sente-se 

mais satisfeito ainda, ao enviar os nos- 

Sos cumprimentos áquelle collega da 


cousas agradaveis, salientava-se uma farta / 


A 
imprensa nordestina e não deve ser AE 
esquecido tambem o nome do nosso ami- NS » 


go Alcides Pimentel, figura de relevo 
do meio Cinematographico recifense, das que mais 
tem procurado difundir o noticiario e publicidade do 
nosso Cinema, na capital de Pernambuco. 
+++ 

No numerc passado tivemos occasião de falar de- 
talhadamente da actividade que vae no Cinédia-Stu- 
dio e das novidades que teremos breve, para a apre- 
sentação dos primeiros Films falados. 

Esquecemo-nos de falar nos trabalhos finaes, de 
laboratorio, do Film recem-terminado — “Ganga 
Bruta” — cujas copias estão sendo ultimadas e cuja 
estréa deverá realisar-se, talvez, mais cêdo que se sup- 
punha... Já está em estudo a data da “primeira” do 
Film, que vae constituir, sem duvida alguma, um 
grande acontecimento, na historia do Cinema Brasi- 
leiro, não só pelas qualidades que o Film vae revelar ao 
publico, como ainda pela sessão especial, que será uma 
verdadeira surpresa e apresentará um aspecto dif- 
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CARMEN SANTOS numa scena de “Onde a Terra Acaba” 










AR 


ferente de todas as 
4 o ivo. 
“primeiras” de Films bra- q 


sileiros até agora realisadas no Rio... 


Cinema 


O programma já está delineado e de sua execução vae 
ficar encarregado uma conhecida figura literaria ca- 
rioca, cujo nome ainda não podemos divulgar... E 
por hoje, ainda podemos adeantar que “Ganga Bru- 
ta”, será, provavelmente estreada num dos maiores e 


mais elegantes Cinemas da Cinelandia... 


A Senhorita Paulina Mobarah, recentemente 
eleita Rainha da Colonia Syria Libaneza, do Rio, 


tambem tem um pequeno papel em “Onde a Terra 
Acaba”, de Carmen Santos. 
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RAUL ROULIEN. — Como se 

sabe, Roulien já terminou o seu 

Film “O ultimo varão sobre a ter- 

ra” e já começou o segundo do seu 

novo contracto que é “Primavera en 

Outorio” com Catalina Barcena, Anto- 

nio Moreno, e provavelmente Luana 

Alcaniz. Neste Film o seu papel é de um 

brasileiro. Elle faz um attaché diploma- 

tico brasileiro em Madrid. Ambos os 

Films são falados em hespanhol e em ambos 
Roulien é a figura principal. 
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A Universal emprestou Lew Ayres á Fox para 
o Film “State Fair”. E vejam só o elenco deste Film': 
Janet Gaynor, Will Rogers, Sally Eilers, Spencer 


Tracy, Norman Foster, Louise Presser e Frank 
Craven! 


Brasileiro 


Warner Oland, Louise Closser Halee H, B. 
Warner estão no elenco do novo Film de Ramon No- 
varro para a Metro — “Son Danghter”. Helen Hayes 


é a “leading-woman” e o director é Clarence Brown! 


CINEARTE 
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HOLLYWOOD DESEJA FELICIDADE AOS 
LEITORES DE “CINEARTE... 
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DOIS CONTRA O MUNDO (Two Against 
the World) — Film da Warner Bros. — Producção, 
de 1932 — (Programma First National), 


O thema é velho e muito explorado: — a irmã 
que se sacrifica pela outra, casada, prejudicando-se 
mesmo aos olhos daquelle a quem ama. E' um final 
feliz. 

Mas... Constante Bennett, felizmente para 
nós, não faz Films vulgares. Segundo Neil Hamil- 
ton, em entrevista que concedeu á uma revista ame- 
ricana, Constance olha pelo Film todc, no mais sim- 
ples detalhe, Reconheça-se que tem bons olhos esta 
nova Marqueza de la Falaise! 

De vulgaridade e salva-se o Film por varios mo- 
tivos. Um scenario bem urdido, bons motivos de Ci- 
nema animando suas sequencias e todas ellas suave 
e intelligentemente ligadas pela direcção harmonio- 
sa de Archie L. Mayo. Um elenço coheso e bom. A 
photographia gonita de Charles Rosher, E Constan- 
ce Bennett, Principalmente Constance, que é um 
amor de pequena ! Elegante, deliciosamente antipa- 
thica, fina, meiga na sua indifferença de narizinho 
quasi arrebitado. Um conjuncto de imperfeições 
perfeitas que fazem um todo que os olhos não can- 
cam de olhar... 

Estes quatro motivos, sustentados com certo 
talento pela direcção de Archie L. Mayo (e reparem 
nelle na scena final, quando apparece comp empre- 
gado do restaurante), fazem do Film (mesmb com 
mais um tribunal para variar. ) um passa-tempo 
agradavel. Além disso ha os vestidos, o pyjama deli- 
cioso, tudo quanto ccbre o corpo de Constance, que 
deve ser mais branco e mais macio do que o armi- 
nho. 
| De elegancia em elegancia, de futilidade em fu- 

tilidade, aqui uma boa observação (o dialogo entre 
Constance e Neil, na sequencia no escriptorio delle, 
diante daquella mulher do povo da qual Neil é advo- 
gado), ali uma sequencia dramatica agradavel e tu- 
do. em summa, suavemente encadeado para agra- 


z de aproveitavel, 
é bonita. A's ve- 
“-. (que saudades !) Allen 
» Maude Truax, Walter Wal- 
oscoe Karns, figuram. 

Film cheio de futilidades, 


zes lembra Leatrice Joy 
Vincent, Alan Mowbrav 
ker. Hale Hamilton e R 
Podem ver. E" um 
mas muito bem feito. 
Cotação: — BOM. 


“q 





MADAME E SEU CHAUFFEUR (Downs- 
tairs) — Film da M.G.M. — Producção de 1932. 


Na maioria das vezes n nguem sabe ao certo o 
que é que se passa na vida intima de Hollywood, 
particularmente no que concerne á sua organização 
de producção. Escapa um escandalo entre as malhas 
do segredo e o munao todo goza-o, Mas é quasi im- 
possivel dar-se o mesmo com um motivo “parti- 
cular” do “bureau” central desta ou daquella com- 
panhia productora... 

Eis porque a gente fica scismando, scismando e 
não atina ccm a razão pela qual John Gilbert tem 
sido preterido, rebaixado, quasi humilhado dentro 
do “lot” ao qual pertence. 

Cora Irving Thalberg não é. Dão-se muito bem, 
visitam-se, estimam-se. Será com Lcuis Mayer? 
Com Nicholas Schenck ? Com quem ?... 

O facto é que depois do Film falar, jamais teve 
elle uma “chance” que se possa chamar de realmente 
boa. Duas unicas salvam-se: — O DESTINO DE 
UM CAVALHEIRO e este. Os demais foram agua 
de barrella, 

E elle tem talento. Já dirigiu. Fez scenarios. 
Lembram-se de O ULTIMO DOS MOHICANOS, 
o Film com o qual Clarence Brown estreou ao mega- 
phone, dirigindo para Maurice Tourneur? O scena- 
rio era de John. E provou ser artista fóra do com- 
mum. Se outros exemplos falhassem — O GRAN- 
DE DESFILE, A CARNE E O DIABO, A VIUVA 
ALEGRE — LA BOHÊME -— teriamos aquelle em 
que seu papel foi além do magistral: — MASCARAS 
DA ALMA. E um artista assim não deve ser humi- 
lhado com um HIS GLORIOUS NIGHT (que feliz- 
mente não vimos...), menosprezado com um MA- 
RUJO AMOROSO, desacatado com um PHAN- 
TASMA DE PARIS e reduzido quasi a zéro com 
LONGE DA BROADWAY... E' injustiça e casti- 
go excessivo para quem já deu tantos lucros para a 
fabrica. 

De toda fórma, MADAME E SEU CHAUF- 
FEUR é seu penultimo Film neste contracto, De- 
pois não sabe ninguem o que elle fará. Natural- 
mente deixaráa M.G.M. ou ficará em situação 'dif- 
ferente. O exacto é que não continuará perdendo 
RED DUST, como aconteceu recentemente e nem 
deixando que lhe arrebatem opportunidades como a 
de GRAND HOTEL, que era sua e não de John Bar- 
rymore. E sou daquelles que crêm que John Gilbert 
em dois optimos Films volte totalmente ao successo 
dos seus radiosos primeiros tempos. Para a voz nin- 
guem póde mais appellar. A delle é optima ! E' ou 
ficou, não sei e nem isto importa. 

MADAME E SEU CHAUFFEUR, historia 
delle com scenario de Lenore J. Coffee e Melville J. 
Baker, deve agradar. Mais ac publico que gosta do 
realismo do que áquelle que aprecia a delicadeza e 
finaes felizes. Para os que reclamam que Holly- 


wood só faz cousas artíficiaes e 
falsas, MADAME E SEU 
CHAUFFEUR responde com 
varias scenas em/que John Gil- 
bert surprehende a Platéa com 
ousadias “sonoras” verdadeira- 
mente de embasbacar... E taim- 
bem tira cêra dos ouviúos e lim- 
pa na camisa... E esta é exacta- 
mente a parie dzsagradavel do 
Film. Aquillo que a gente faz des- 
de pequeno e que mamãe ou pa- 
pae já disseram que é “falta de 
educação”, causa mal est ar 
quando mostrado assim em pu- 
blico. De toda fórma, não é o peor 
do Film. O peor são as fusões de 
novo trocadas por leques magi- 
cos, rodelas muito engraçadi- 
nhas mas erradas e varios ou- 
tros “fricotes” que jamais de- 
veriam estar tomando o logar 
do unico meio certo de fazer Ci- 
nema: — a fusão. E os motivos 
do scenario são bons, ligações 
optimas, Cinema em quantidade 
pelo assumpto todo. 

O Film agrada particular- 
mente pela restituição, ao pu- 
blico, de um John Gilbert em' parte o mesmo dos 
outros tempos: — impetuoso, ardente, sincero e 
bom artista. Falha ncs pontos citados e em al- 
guns outros onde o scenario carece de velludo. 
Mas ha momentos optimos e scenas boas que não 
são optimas porque o director Monta Bell ulti. 
mamente anda perdendo o talento que demons- 
trou ter no inicio de sua carreira. A sequencia em 
que John leva Virginia áquella taverna, quando 
regressam do “bota fóra” dos patrões e de Paul 
Lukas que foram à pescaria, é fraca quando podiz 
ser magnifica. Mas ha bons momentos. Quando 
Virginia Bruce revolta-se contra o marido, por 
exemplo. Quando John a seduz com um diluvio 
de palavras quentes e apaixonadas, O Film todo 
é interessante. Mas não é perfeito. Dá a mesma 


impressão de se estar lendo um bom romance ao 
qual faltam folhas... E' incompleto. 


À PELA EM 


Mas é o melhor Film de John depois do Ci- 
nema falado e o unico que se póde citar dentro de 
sua grande lista. 

Monta Bell foi mhis feliz dirigindo-o num ge- 
nero mais ou menos identico em ONDE OS CA- 
MINHOS DO AMOR SE CRUZAM. E em ma- 
teria de Film sincero, este é dos primeiros. O cy- 
nismo de John era melhor e menos sordido. Lem- 
bram-se? John devia ter dado o seu argumento a 
outro directcr. Jack Conway, por exemplo. Mon- 
ta anda muito differente. 

No elenco, depois de John, Virginia Bruce, 
sincera e meiga num papel, ao seu feitio. Ella 
lembra Vilma Banky, com menos belleza e menos 
“mt”, Paul Lukas, sem bigode, sem a Paramount, 
differente e muito bom tambem. Sahe um pouco 
da rotina. Está a proposito para o papel de mor- 
domo que tem no Film. Olga Baclanova tem 
pouca “chance”. Seu marido Nicholas Soussanin 
apparece numa “ponta” como seu... amante. 
Hedda Hopper, Bodil Rosing, Otto Hoffman, Lu- 
cien Littleficld (rouba uma sequencia com uma 
bebedeira) e Marion Lessing figuram. E Regirtald 
Owen, tambenf. Karen Morley apparece no fi- 
nal, inesperadamente, numa sequencia feita de 
encornmenda. Preparam o “climax”, com Otto 
Hoffmfan abrindo aquella torneira e depois mu- 
dam o final, não deixando mais John afogar-se... 

Vejam. Mas deixem os pequenos em casa. 

Cotação: — BOM. 


MANDAMENTOS ESQUECIDOS (For- 
gotten Commandments) — Film da Parambunt 
— Producção de 1932. 


Todo processo extremado de combate é im- 





productivo. Qualquer inculto vê, atravez o exces- 
so, o ridiculo da paixão aggressora € não surte ef- 
feito algum o diagnostico applicado, Sermões vio- 
lentos não convencem. Discursos incendiarios não 
animam. Livros apaixonados não corrompem. 
Credos facciosos não vão avante. A subtileza ven- 
ce. O processo “firige que não quer mas quer”, é 
o certo. Mansamente, delicadamente, sem que a 
gente sinta... Assim é que se faz. 

Em livros, em sermões, em discursos, em Ci- 
nema. 

Eis porque MANDAMENTOS ESQUECI- 
DOS, de lado sua imperfeição technica, é um “ser- 
mão” pregado no deserto, sem intelligencia algu- 
ma, sem subtileza, sem idéas. Um Film dirigido 
por dois cavalheiros que são, Cinematographica- 
mente falando, duas nullidades e tendo como uni- 
ca cousa sensata a photographia, do mestre Karl 
Struss. 

Como Film de combate ao communismo, 
MANDAMENTOS ESQUECIDOS é uma co- 
media. As idéas de Marx, as de Lenine, mesmo 
as de Stalin, são amplamente conhecidas pelo 
mundo, hoje, para que se as combata com um 
Film apaixonado e falso como este o é. Nada do 
que apresenta é verdadeiro. O caso daquelle “di- 
vorcio”, por exemplo. - Se alguem der credito 
áquillo, crerá, consequentemente, que na Russia 
todo mundo é idiota, porque aparte o lado amo- 
ral da historia, ha a falta de cerebro e isto é justa- 
mente o que não falta à Russia dos nossos dias... 

Com esse caracter extrentado, o Film não 
consegue seu desideratum. Acceite este ou não 
acceite a idéa socialista ou: communista, pouco 
importa: — não acceitará o Film. Porque é in- 
sincero e faccioso. E' um episodio falso gerado 
por capitalistas e burguezes que pensaram desta 
fórma-arrazar as theorias e os partidarios de Marx 
ou Lenine. Mas contra monumentos é inutil ati- 
rar pedrinhas... 

Falso tambem é o aspecto religioso que o 
Film apresenta. Não ha a cohibição violenta con- 
tra a religião que suppõem. Nada daquillo é sin- 
cero. E' possivel e mesmo logico que a theoria 
avançada tenha seus erros. Mas o combate aos 


mesmos, se feito, deve ser dirigido com subtileza 
e talento. TURBILHÃO DA METROPOLE, 
por exemplo, é um Film socialista. Onde se vê a 
theoria pregada incendiariamente? - Em sequen- 
cia alguma ! Vem junto daquella massa de gente 
a scffrer e a curtir e não se salienta com arreba- 
tamentos facciosos importunos e inconvenientes. 
Aquillo, sim, é pregar theorias. 


se? Irving Pichel já está cançado. Começou agra- 
dando pela voz que tinha. Depois, por um papel bom 
ou outro regular. 

Edward Van Sloan, Harry Beresford, Allan 
Fox, Cording, figuram. 

Intercallado, o trecho biblico do OS DEZ MAN- 
DAMENTOS de De Mille. Ainda bom, apesar do 
.empo. Apenas a pintura de Charles De Roche é que 
estraga. Mas os episodios grandiosos continuam es- 
plendidos. De Mille é um talento, incontestavel- 
mente ! A intercallação é apenas para preencher a 
metragem, mas apesar disso é um outro motivo pa- 
ra se ver o Film. 

Cotação: — REGULAR. 


IGLOO (Irloo) — Film da Universal — Pro- 
ducção de 1932. 


CONGORILLA, IGLOO, CONGO, etc., per- 
tencem a uma sorte de Filrmis que Hollywood faz pn- 
ra estes cavalheiros que usam “pince-nez” e léem 
Camões num seculo em que Pittigrilli já está fican- 
do “passadista”... E a “classe” é grande no mun- 
do. Se não fosse. Hollywood não se importaria com 
elles... 

E o facto é que o prestigio do “pince-nez” na 
epoca dos oculos de aros de tartaruga continua, 
Aqui temos IGLOO, Historia passada entre esqui- 
mãos. Com Sari Maritza ou Jean Harlow, perdidas 
naquellas regiões, Clark Gable ou Johnny Weissmul- 
ler como exploradores e mesmo Jack Holt e Ralph 
Graves... a historia teria outro feitio. Mas com na- 
tivos... Para caras feias basta já as que a gente vê 
nos bondes e pelas ruas da cidadé. .. E, o que é peor, 
exhibido em Dezembro, IGLOO transforma-se em 
tormento. Imaginem: — ventiladores funccionando 
dentro do Cinema minusculo; programma servindo 
de abanador; transpiração por todos os póros; infer- 
no authentico ! E na téla um Film dos gelos eter- 
nos... À gente inveja nem que não queira. Aquel- 
les cavalheiros, quando querem, tiram uma lasca da 
casa e têm um sorvete. E nós?... Acho que mais 
pot isto achei o Film exaggero. 

Ewing Scott fez o que lhe foi possivel. O publi- 
co que aprecia o genero bateu palmas. Mas confesso 


que eu não sou desses. IGLOO para mim foi um... 
gelado. E nada mais. A cotação é pelo valor do- 


cumentario, principalmente. 
Cotação: — BOM. 


DOIS SEGUNDOS (2 Seconds) — First Na- 
tional -—— Producção de 1932. 
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Um dos me- 


Armstrong, Russell Hopton, Andy Devine, June 
Clyde e outros formam o elenco. 

Um Filmzinho de certo valor, esplendidamente 
scenarizado e muito bem dirigido por Edward L. 
Cahn, 

Cotação: — BOM. 


O MALFEITOR DO TEXAS (The Texas Bad 
Man) — Film da Universal — Producção de 1932. 

Tom Mix está fazendo uma boa serie de Films 
para a Universal. Boa para a platéa que o admira, 
é logico. Pequenos enthusiasmados por correrias 
e soccos, rapazes que admiram aventuras, gente que 
ainda não se cançou de ver o heroe arrebatar a pe- 
quena a murros das mãos do villão que tem todos os 
instinctos máus do mundo em si. Para estes, a série 
de Tom Mix, para a Universal, está sendo deliciosa. 
Para a platéa Clarence Brow, Frank Borzage ou 
Ernst Lubitsch, no emtanto... Bem, fiquemos por 
aqui. 

Neste, Tom Mix é um e faz-se passar por ou- 
tro. Só para despistar e conseguir apanhar o villão 
com a bocca na botija... E consegue, sim ! Lucille 
Powers é a pequena, Willard Robertson e Fred Koh- 
ler os piratas. Joe Girard, Franklin Farnum, Slim 
Cole, Theodore Lorch, Dick Alexander, Edward À e 
Le Saint e James Bustis no elenco. 

Jack Cunningham escreveu o argumento, scena- 
rizando-o tambem. Dan Clark operou e Edward 
Laemmile dirigiu. 

Cotação: — REGULAR. 


DR. KARLOV (Drums ot Jeopardy) — Tiffa-: 


ny — Producção de 1931, — (Programma Mata- 
razzo). 


Warner Oland outra vez como chinez e depois 
de “Expresso de Shanghai” é que não se o atura mais 


neste papel, embora tambem não tivessemos gosta-. 


do muito delle nesse Film de Marlene. 

June Collyer, Wallace Mac Donald (ainda!) 
George Fawcett e outros figuram neste Film desin- 
teressante da Tiffany. 

Direcção de Gecrge B. Seitz. 

Cotação: — REGULAR. 


CONGORILLA (Congorilla) — Fox — Pro- 
ducção de 1932. 


Mais um Film do celebre casal Johnson. Já é 
tempo de deixarem os selvagens africanos em paz... 


Richard Maedler foi o operador. 


Cotação: — REGULAR. 


lhores Films de 
Edward G. Ro- 
binson. E um 
dos seus melho- 
res trabalhos. 
tambem. 

Um bom the- 
ma, bem apro- 
veitado por Mer - 
vyn Le Roy. 

Vivienne Os- 
borne é a heroi- 
na de Robinsort. 

As duas pri- 
meiras partes, 
entretanto, são 
dois homens a 
conversar, mon- 
tados numa viga 
de um arranha- 
céo em construc- 
ção... 


Cotação: — BOM. 


REVISTA 


E o Film, política áparte, é fraco. Louis J. 
Gasnier, a gente sabe disto, vale pouco mais do 
que nada. Nos seus aureos tempos fez, para a 
Preferred, alguns Films razoaveis e nada mais, 
Depois cahiu na vu. 'garidade e agora nem sei co- 
mo a Paramount tolera-o num quadro ende figu- 
| ram Ernst Lubitsch, Rouben Mamoulian, Wesley, 
Ruggles e Josef Von Sternberg. O parceiro de 
| Louis, William Schoor, quem! o conhece?... 
O scenario de James B. Fagan e Agnes B. 
| Leahy, apresenta uma Russia imaginada, visivel. 
mente, com máu humor... E ambos são tam: 
. bem fracassos no genero que tem Howard Esta- 
brock, Ernest Vajda, Hans Krally e Frances Ma- 
rion... 
O elenco, Sari Maritza aparte, é commum. 
Esta pequena tem aquella “chamma sagrada” que 
faz as grandes “estrellas”. Ella tem um riso de 
ingenua sob uns olhos de peccadora. Seu corpo é 
bem feito, Suas mãos são lindas. Toda ella grita 
sensualismo. Ella, sim, é a verdadeira “revolu- 
ção” do Film... E não é atõa que a Paramount 
anda agora pouco ligando ao facto de Marlene 
deixar ou não deixar seus elencos... Ella é uma 
razão para a gente assistir ao Film. Os demais, 
Gene Raymond inclusive, desagradam. Numa 
epoca em que os morenos estão voltando (George 
Raft. por exemplo), esse negocio de cabellos loi- 
ros é desvantagem. Marguerite Churchill é uma 
ingenua estylo Vivian Martin em 1919, lembram- 








“Radio patrulha” 
















RADIO PATRU- 
LHA (Radio Patrol) 
— Universal — Pro- 
ducção de 1932. 


Mais um Film de 
“gangsters”, para 
mostrar como traba- 
lha a policia america- 
na aproveitando o Ta- 
dio Lila Lee, Robert 





ETA historia — meus caros leitores — foi 
éscripta com o coração de fan, para ser 
lida e sentida por vocês todos, que eu 
bem o sei, são fans tambem! Aos outros 
não interessa, nada diz, nada conta, po- 
dendo até parecer despida de attractivos, 

mas vocês que perguntam o endereço das estrellas, 
que acompanha a carreira do seu predilecto e que 
não perdem um Film da Garbo ou da Norma 
Shearer... vocês é que poderão aprecial-a € 
para vocês, unicamente, é que a escrevi! 


000000000 


Os amantes da pintura vão à Europa 
e procuram os museus do Prado ou do 
Louvre e, lá, correndo suas galerias fa- 
mosas, se delsitam com as obras primas 
dos mestres do pincel; os que se interes- 
sam pela architectura e pelos monumen- 
tos que os antigos legaram, param horas 
inteiras deante da maravilha das cathedraes 
gothicas e admiram, no seu menor detalhe, 
o rendilhado de suas fachadas, as suas rosa- 
ceas e suas agulhas que parecem furar as riu- 
vens... os afficionados á litteratura, aos classi- 
cos, gostam de folhear primitivas edições, ma- 
nuscritos, papeis amarellecidos pelo tempo e estes 
são encontrados pelas bibliothecas de conventos e 
institutos, espalhados pelos quatro cantos da velha 
e civilizada Europa! 

O crente e piedoso não quer morrer sem ter vi- 
sitado a Pal-stina, seus logares sagrados; depois de 
ter beijado a pedra do Santo Sepulchro e ter feito, con- 
tricto, cheio de fé, a Via Sacra, subindo as ladeiras in- 
gremes e as viellas tortuosas das ruas, onde, ha 1032 
annos, dominavam os romanos guerreiros, senhores 
orgulhosos da sua força e da sua cultura! 

Por isso... caros leitores, os que vêm a Holly- 
wood sómente procuram ver e sentir Cinema. E' a no- 
va mecca dos religiosos e fanaticos da arte das ima- 
gens; uma peregrinação à cidade das estrellas! Ver os 
Studios, de onde sahem as maravilhas da nova arte! 


Percorrer Beverly Hills e Malibu e. nos logares 
aristocraticos da cinclandia, vêr a casa onde mora essas 
creaturas tão lindas, tão bellas, tão fascinantes... 
entrar e almoçar no Brown Derby, c ter ao seu lado 
Bebe Daniels ou o Wallace Beery. Dansar no Coco- 
anut Grove e sentir a mesma alegria que traz um sor- 
riso bonito aos labios de Janet Gaynor ou que ainda 


torna mais brilhantes os olhos tão bonitos de Joan 
Crawford... 


Hollywood é para ser vista e sentida pelos olhos 
dos fans, com o mesmo fervôr e crença dos que vão a 
Palestina, ao Prado, ao Louvre, ás bibliothecas som- 
brias e empoeradas dos vetustos conventos dos bene- 
dictinos! Não ha differença alguma! Dentro de sua es- 
phera, cada um dos que se deixam dominar por uma 


paixão, um fanatismo — são eguaes — fans, todos 
elles! 


Quando eu deixei o Rio e tomei o destino de Hol- 
lywood trouxe dentro de mim esse desejo incontido, 
soffucado durante muitos annos, desde os bancos do 
collegio — vêr e admirar os astros de Cinema. Era 
fan, desde os primeiros tempos que o Cinema começou 
a me dominar... fan, no dia em que parti... fan, ao 
pisar o solo de Hollywood, pela primeira vez... e con- 
tinuo, mais do que nunca, a ser um fan, depois de ter 
vivido um anno, na cidade das estrellas! 


Esta é a razão de estar, aqui escrevendo esta cliro- 
nica para Cinearte — chronica que faço directamente 
aos leitores, como signal de reconhecimento pelo in- 
teresse e apoio que têm dado ao meu trabalho, desde 


que iniciei a minha actividade com esta esplendida 
revista. 


Hollywood não me deu ainda um desengano — 
pelo contrario, dia a dia, as sensações são novas, mai- 
ores, mais deliciosas, mais cheias de sabor. 


Concordo que Hollywood póde decepcionar a cer- 
tas pessoas — mas estas não estavam preparadas, não 
podiam sentir ó interesse, o lado curioso, attrahente 
que a cidade do Cinema offerece. 

Só os que vêm Cinema, a muito tempo, que conhe- 
cem as suas figuras, desde os nomes mais famosos ao 
mais humilde comparsa, á figura de segundo plano, que 
faz pontinhas e pequenos papeis — só estes podem sen- 
tir o lado verdadeiro, unico, de Hoolywood. 


Com que prazer eu percorro as suas ruas, as suas 
avenidas, o Hollywood Boulevard — essa vitrine, onde 
estão expostos os mais legitimos representantes do Ci- 
nema, esse Cinema que interessa ao mundo inteiro 
que domina os cinco continentes, que estende os seus 
tentaculos desde as capitaes mais cultas e mais civili- 
zadas aos rincões mais longiquos no interior de todos 
os paizes. 

Hollywood é um nov 
Já pela sua natureza pre 
este sol dourado desta 
seu lado espiritual. 
vem na téla de prata 
dos pelo mundo! 


€ 


o eden — de belleza sem par! 
vilegiada, sempre aquecida por 
California encantadora, já pelo 
- à visão das figuras que se mo- 
de milhões de Cinemas, espalha- 
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Ruth Clifford 
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(De Gilberto Souto, representante de Cincarte 
em Hollywoo). 


Fans, que me lêm, que diriam se morassem numa 
rua e tivessem por vizinhos — a Arletta Duncan, gra- 
ciosa, fascinante na sua belleza quase infantil... se eu 
lhes contar que na mesma casa de appartamentos, on- 
de residio, tambem vive a Mary Korhnnan, !inda, que 
me dá um bom dia, todas as manhãs, envolto no seu 
sorriso mais lindo!. 

E... o Monroe Owsley mora aqui em frente e o 
seu automovel, todo branco, está sempre parado á por- 
ta do Castle Argyle... mais acima, no alto da colina, 
Johnny Arledge," aquelle que fez o irmão de Una 
Merkel, em Papae Pernilongo, reside num elegante 
bungalow, de onde se descortina Hollywood, lá em 
baixo... 

E, todas as manhãs, me encontro com o Mathew 
Betz... Lembram-se delle? Foi aquelle marido gros- 
seiro que queriam dar a Fay Wray, em A Marcha Nu- 
peial, aquella obra inesquecivel de Von Stroheim. Re- 
cordam-se delle? Sempre a fazer vilões, sujeitos de 
máus bofes... e, entretanto. o vejo sempre, pacata- 
mente, a dar o seu passeio matinal com os seus dois 
scotish terriers de pello eriçado ! 

E o Brandon Hurst, esquecido por todos, passa, 
sizudo, pensando, com o olhar perdido no passado 
quando era um nome popular e um grande artista! 

Elle passa por mim — e eu sei quem que elle é... 
Sou fan, recordo-me dos seus passados papeis e das 
suas interpretações. Que satisfação maior do que ir a 
um theatro — assim uma especie de Theatro de Brin- 
quedo, do meu amigo Alvaro Moreyra — e lá rever, no 
palço, ainda bonita, elegante e cheia de encanto — a 
Ruth Clifford, dos velhos tempos, "aquella que tanto 
foi amada por Monroe Salibury. nos seus Films estu- 


pendos para a desapparecida Bluebird. 

E' nisto que reside uma das maiores satisfações 
que Hollywood proporciona aos verdadeiros fans. Re- 
vêr as suas figuras queridas; vêr em carne e osso, os 
artistas que lhes deram sensações, momentos, que fi- 
caram para sempre gravados na memoria. 

Fui falar com Ruth Clifford. Tinha a impressão 
de estar falando, novamente, depois de uma longa au- 
sencia a uma velha amiga. Como senti o seu sorriso 
bonito, a sua amabilidade, o seu interesse e a sua gra- 


10 


tidão por eu lhe ter recordado Films como o Martyr 
Mudo, ao lado dessa figura que os velhos fans jamais 
poderão olvidar — Monroe Salisbury...! 
E — na mesma peça, lá estavam Dorothy Davem- 
port, leading-woman de Wallace Reid, em seus pri- 
meiros Films... e, mais tarde, sua esposa e autora 
daquelles Films, procurando, numa missão de bon- 
dade e carinho, combater os toxicos... o terrivel 
toxico que roubou ao Cinema uma das suas fi- 
guras maiores e um dos seus artistas mais ex- 
traordinarios! E... Gladys Hullete, iambem 
fazia parte do mesmo elenco... Lembrei-me 
della e do seu papel, a ingenua enamorada 
de Richard Barthelmess em David o Ca- 
cula, um dos maiores desempenhos de 
Dick para o Cinema silencioso... E ás 
rmoções são varias — boas, gratas, de- 
liciosas todas. 

Agora, o contacto com os astros e 
estrellas — nas entrevistas que tenho 
feito. Ainda não tive desillusão alguma, 

Todos me têm recebido bem — uns na 
verdade, são polidos, no primeiro instante, 
por educação... mas, em meio da palestra, 
são como velhos amigos, conversando mais 
do que o tempo pedido, saboreando a recorda- 

ção de seus passados Films, interessando-se pela 

opinião da revista, pelo successo ou fracasso des- 

te ou daquelle Film. Não podia deixar de ser as- 

sim... Seus nomes se revestem de gloria e as trom- 

betas da popularidade gritam sua fama pelos qua- 

tro cantos do globo... mas, apesar de tudo isso, elles 
não deixam de ser humanos! 

São creaturas como todos nós — com alma, cora- 
ção. cerebro e intelligencia. Não podem deixar de ser 
indifferentes ao interesse de milhares de fans brasilei- 
ros, uma das parcellas que, somadas, são a causa, a ra- 
zão unica, dessa mesma popularidade! 

Não me posso olvidar do dia em que Neil Hamil- 
ton convidou a mim e a Gonzaga para uma regata, du- 
rante us jogos olympicos, Na volta, parimos num lo- 
gar, onde estava realizando-se um concurso de dansa 
hora. Em mcio minuto, o publico e os concurrentes no- 
taram a presença de Neil Hamilton. Este foi cercado e 
os pedidos de autographos se fizeram sentir. Neil at- 
tende a todos com aquella mesma sympathia que é o 
maior característico da sua personalidade. 

Ao voltar para junto de nós — elle diz: “Não pos- 
so deixar de recehel-os — são elles que pagam o meu 
salario!” 

E; assim, como Neil Hamilton — muitos e muitos 
outros me têm dito o mesmo, ad receber-me para uma 


entrevista que, sempre e sempre, tem sido dada de 
boa vontade e com toda a sympathia. 

Ha um anno, resido em Hollywood, e já tenho 
muito bons amigos. Para não falar em Roulien, o nos- 
so patrício, meu amigo e camarada, companheiro ha- 
bitual de quasi todos os dias, sympathico, distincto, 
sempre gentil — para não falar nelle, que sempre é 
patricio e como eu, brasileiro em terra estranha — 
quero trazer para aqui os nomes de Tom Brown e 
seus paes. 

Tom é muito meu amigo e sempre estou com elle; 
Billy Bakewell, Gary Grant, John Darrow, Wynne 
Gibson, John Arledge, Neil Hamilton, Lile Talbotr, 
Ben Blue, Ruth Roland, José Mojica e Gavin Gordon 
— todos estes, posso incluil-os numa lista especial de 
amizade que conquistei e de que muito me orgulho. 

Para um fan, Hollywood é como uma caixa de sur- 
prezas — cada novo dia é uma emoção nova e diversa. 
Quantos artistas que dinda não conheço, nem vi... 
Quantos e quantos ainda espero encontrar e falar. Por 
isso, O interesse é sempre mantido, a novidade nunca 
falha... renova-se cada nova manhã, com o levantar 
do sol... 

E... os mexericos que a gente ouve e os casos 
que a gente pega em flagrante... não fazem parte 
tambem da curiosidade do fan? 

Uma noite, bem tarde, vinha eu para casa. Pelo 
Boulevard, passeando, esquecidos do mundo e das coi- 
sas, ia um par... Mãos dadas... Olhares a se troca- 
rem... um verdadeiro romance! Olho-os... talvez 
pensassem que eu não os conhecesse... mas eu sou 
fan e não poderia deixar de o fazer. Sabem quem 
eram? Estelle Taylor e Edmund Burns, romance esse 
que durou algum tempo, enchendo as columnas dos 
jornaes da cidade das estrellas de disse-me-disse e no- 
ticias de provavel enlace. 

Se eu não estivesse em Hollywood — talvez ahi 
no Rio, e lesse as noticias escandalosas do suicídio de 
Paul Bern — haveria de dizer commigo mesmo: — 
“Pobre homem! Tambem por que se foi casar com 
aquella mulher perigosa! “E Jean Harlow, pobre e 
innocente victima, em meio dessa horrivel tragedia, 
levaria a culpa, como seguramente muitos e inuitos lhe 
deram. Mas, é preciso estar em Hollywood para saber- 
se de toda a verdade sobre este caso. Um mysterio, re- 
almente, envolveu toda a tragedia, mas Jean cm nada, 
em nada absolutamente contribuiu para isso. Tanto é 
que o Studio, onde Paul Bern era querido c estimado 
continúa a preparár novas historias para a formosa 


(Termina no fim do numero). 
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USTA a crer que muitôs dos grandes 
nomes da direcção recorram ás far-. 
cas para se inspirarem. 

E' incrivel, mesmo, mas pura 
= verdade. Vi isso, nitidamente, 
quando entrei uma occasião num “lot” e ouvi, vin- 
dos de um “set”, gemidos afflictos de um homem, ri- 
sadas de outros e mais cousas que podiam ser de-uma 
scena de Film ou então de alguma scena desagradavel 
que ás vezes presenciamos num Studio. Cheguei, 
cuidadosamente, com medo de occasionar algum atra- 
zo áquelles que me vissem ou ouvissem chegar. Não 
era scena de Film, mas o que vi poz-me boquiaberto. 
Era um conhecido director, Mr. X, digamos para 
não lhe citar o nome, porque não vem ao caso, que im- 
pellia um pobre homem para a borda de um precipi- 
cio que dava para uma serie de pontas aguçadas. O 
homem, já quasi na pontinha, proximo da queda que 
seria fatal, sem duvida, gemia e cada gemido seu 
era uma gargalhada dos cirecumstantes que nada fa- 
ziam para impedir aquillo e muito menos para deter 
os passos cada vez mais proximos do director atten- 
to ao que fazia e de apparencia transtornada. 

— Mas por que é que não terminam com esse mar- 
tyrio? Onde diabo deixaram vocês ahi o sentimento 
de humanidade?... 

Disse ao homem que mais proximo estava, um 
electricista. O homemzinho voltou-se para mim com 
a maior feugma deste mundo e disse, sem se de- 
mover de sua intenção de ali permanecer apreciando 
o espectulo até ao fim: 

— Ora, o Pete é pago para isso, meu amigo. 

— Pago para isso? 

— Sim, elle não é pago para outra coisa. To- 
dos os dias vem para cá, quando o director X lhe or- 
dena e no instante em que o homem manda, põe-se ali 
e faz-se de medroso, embora esteja realmente corren- 
do risco. 

— Mas eu não comprehendo, sinceramente... 

— Pois olhe que é simples. Elle está na folha de 
pagamento como “estimulador mental” do director 
que ali vê apparentemente a tortural-o. O que posso 
garantir é que elle lá está melhor do que dirigindo 
caminhão e ganhando muita mais. 

— Então elle, .. 

— Sim, elle estimula o cerebro do director 

Não me espantei mais com isso. No dia seguinte 
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vi uma cousa semelhante ou quasi semelhante e então 
é que comprehendi melhor esse espirito até então 
para mim desconhecido do “extra” martyr de Holly- 
wood. Um “astro” muito conhecido esperou um “ex- 
tra” levantar-se da cadeira onde estava sentado, fa- 
zendo seu “lunch” e nesse momento puxou sua cadeira. 
O tombo foi certo e o “astro” divertiu-se immensa- 
mente com o pobre “extra”... E dizer-se que o ho- 
memzinho ergueu-se, assustado, esfregando a parte 
dolorida e ainda rindo satisfeito deante da pessoa 
“importante” que lhe fizera aquillo... Mas se alguem 
lhe fosse dizer que deixasse a profissão e voltasse ao 
que era, provavelmente elle diria que vagabundean- 
do pelos trens, como clandestino, levava mais tombos 
e mais pontapés do que aquillo, um “quasi nada” feito 
para divertir propositalmente a um “astro”... 

E quando acabou a scena, o “extra” olhou o “as- 
tro” com inveja e humildade. Este, imponente, ap- 
proximou-se delle, rindo, rindo muito, poz uma qual- 
quer cousa em sua mão, cousa essa que eu logo vi ser 
dinheiro e realmente o era. Mas tambem deixou um 
charuto. Segundos depois o mesmo explodia a bomba 
que continha, com novas convulsões de riso do “astro” 
que precisava “reacção mental” e para tanto dava 
gordas propinas á corja... 
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Num outro Studio, companhia trabalhando até 
altas horas, para terminar um Film vi outra cousa 
edificante deste genero. Um homem, em particular, 
apparentava cansaço immenso. Seu rosto estava en- 
covado. Soube que sahira do hospital, poucos dias 
antes, onde soffrera intervenção cirurgica. Seu or- 
denado, além disso, fôra cortado de quinze “dollars” 





semanaes para sete e meio e tinha tres mezes de des- 
pezas em geral atrazados e uma familia de cinco pes- 
soas necessitadas e congregadas em torno delle. Can- 
sado, encostava-se elle numa peça qualquer inanima- 
da ali ao lado delle. O director, vendo uma opportu- 
nidade apreciavel de animar o ambiente, convocou 
em torno de si os assistentes. Conferenciaram o que 
não consegui ouvir. Depois vi um assistente appro- 
ximar-se do pobre diabo, adormecido, com uma enor- 


me lampada numa das mãos e, chegando pé ante pé, - 
soltou-a bem aos ouvidos do mesmo que, com O estou- 
ro inesperado saltou com o susto e fez-se pallido e ex- 
tremamente assustado, A risada foi geral e a alegria 
moral de todos ali intensa. A piedade correu dali es- 
pavorida... Que cousa engraçada... Estimulante men- 
tal para o director, para O “ynit”, para o “astro”, e 
para a “estrela”... E o velho podia ter até morrido, 
principalmente devido a seu estado de fraqueza mais 
do que visivel. Mas ainda sorriu, amargurado, pró- 
fundamente humilhado, mas sorrindo, sempre... Pa- 
gavam sete “dollars” e meio a um pobre diabo cheio 
de filhos e estouravam uma lampada de dois “dollars” 
e tanto como quem estoura uma garrafa de gazosa 
barata... 

Ha um lado igualmente humano e generoso, um 
lado totalmente differente deste e tambem em Hol- 
lywood. E” o sentimento de solidariedade do “extra” 
para o “extra”. Para um Film de Maurice Cheva- 
lier, escolhiam-se “extras”. Eram necessarios homens 
fortes e altos. Uma turma de altos apresentaram-se. 
Um delles foi escolhido. Quando, satisfeito, contava 
o feito aos amigos escollegas, um delles commentou 
sua sorte, dizendo que ha mezes que não trabalhava. 
O outro promptamente cedeu-lhe o papel e disse: — 

— Não me importo, Mike. Você tem familia. 
Precisa mais do que eu e, além disso, ainda tenho al- 
gum para não passar fome. 

O facto chegou ao conhecimento de Chevalier, 
como notavel que realmente era. 

O “astro” que é talvez um pouco mais sentimen- 
tal do que os outros, mandou chamal-o e deu-lhe um 
papel ainda melhor em seu Film. Mas tanto factos 
como esse são raros, quanto são communs os acima 
citados. E Chevalier póde ser citado como excepção, 
mesmo. 

Os dias da Inquisição hespanhola, em Hollywood, 
ás vezes são doces momentos idyllicos comparando. 
Mas Hollywood tem qualquer cousa esplendida e in- 
comprehensivel que fascina, que arrebata, que domi- 
na. E toda essa gente, por mais que queira, não se 
afasta de Hollywood. Ao contrario: — approxima- 
se mais! 
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sencia a confecção de um grande 
trabalho. Rasputin”, cujo elenco 
obedece ás crdens de um principiante. Sobre 
este ultimo, producção magnifica é que está 
causando commentarios e despertando uma 
curiosidade enorme, quero falar. 

Todo film tem a sua historia, mas tra- 
balhos como o da Paramunt e este ultimo da 
Metro — onde apparecem nomes famosos, 
onde estão sendo empregados milhares e mi- 
lhares de dollares — têm o seu romance. Hol- 
Iywood espera “Rasputin” com ansiedade que, 
ao passar das semanas, vae num crescendo 
admivavel. Em cada canto se diz sobre este 
ou aquelle facto — em cada roda se descreve 
este ou aquelle episodio. E são notas comicas, 
Pilherias, anedotas que se yão amontoando 
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LIONEL BARRYMORE EM 


OLLYWO0OD, neste momento, pre. 


acompanham o moviinento de Hollywood, ha mais de | 
quinze annos, o nome “Rasputin”, como assumpto Cine- 
matographico, traz memorias. Lembro-me, perfeitamen- 
te, de haver visto um Film sobre a vida do “monge negro” 
e cujo protagonista era Montagu Love, na época dourada 
da sua carreira da tela. | 

“Rasputin” — um capitulo cheio de aventuras, mys- 

ticismo, superstição, odios, desejos, orgias, ambições — 
e, finalmente, uma pagina de sangue na vida da Russia 
soberana caprichosa, amante do luxo, do fausto e das ri- 
WE quezas sem par... 
4 “Rasputin” — lembra o Kremlin, com suas torres 
douradas e seus vitraes de todas as côres — a pompa da 
côrte mais rica e mais faustosa de toda a Europa. “Ras- 
putin” traz até nós, essa Russia de antes da guerra, ele- 
gante, cheia de defeitos e caprichos... E' o som das ba- 
lailakas, as canções dos cossacos, as corridas pelas step- 
pes, o éo das cermonias religiosas, dirigidas pelo Metro- 
politano de barbas longas e encanecidas... São os amores 
dos duques, em, cujo sangue correm desejos lubricos e pai- 
xões desenfreadas! 

E o dominio do “monge negro”; a sua supposta cura, 
levada a effeito no innocente czaravitch, o reconhecimen- 
to cego da czarina, a sua ascêndencia sobre os soberanos 
de todas as Russias... os odios que despertou, os ciumes 
e os zélos causados pelo seu dominio absoluto sobre os 
chefes supremos do immenso imperio e — num occaso ru- 
bro, a sua morte... Depois a revolução, a onda de sangue 
varrendo o paiz de todos os lados e a tragedia — o ponto 
final, o mysterio da historia — o exterminio da familia 
imperial em Ekaterimburg! 

A histria que, dentro de alguns mezes, provavelmen- 
te, na proxima temporada carioca, depois do calor passar 
— do Carnaval exgotar a cidade inteira e das festas da 





Reportagem especial em torno deste novo Film da 
M. G.M., de GILBERTO SOUTO, representante 
de “CINEARTE” em Hollywood. 


semana santa — os meus patricios vão assistir na tela dos 
nossos Cinemas — é a chronica da apparição, do dominio 
e da morte de “Rasputin” — caracter que ainda está en- 
volto em sombras e sobre o qual existem opiniões varias 
e desencontradas. 
Dizem uns que elle era um debochado, outros, porém, 
a. affirmam affirmam que elle era sincero nas suas convic- 
ções. Um homem rustico e quasi ignorante — mais um 
producto da sua propria superstição do que de um cora- 
ção ambicioso, mau e depravado, 

O Film, entretanto, nos dará a versão mais commum 
e popular sobre a vida de “Rasputin” na corte do Czar Ni- 
colau e da Czarina da Russia. A Metro Goldwyn — 












“RASTIN”. 





em torno do trabalho da Metro Goldwin- 
Mayer que, por seu valor, pela sua historia e, 
principalmente, por offerecer em seu “cast” 
os nomes dos tres Barrymores, está destinada 
a ser um dos maiores exitos da temporada de 
inverno, a ser iniciada dentro muito breve. 

Visitei as montagens de “Rasputin” — as- 
sisti á filmagem de scenas maravilhosas, ouvi 
coisas interesantes sobre o desenrolar dessa 
produeção; fui apresentado á celebre e admi- 
ravel Ethel Barrymore — acompanhei a di- 
recção, senti o trabalho desse punhado de no- 
mes conhecidos, sob as ordens de Richard Bo- 
leslavsky — agora, colligindo dados, tecendo 
notas e detalhes, vou dar aos leitores de CINE- 








ARTE numa chronica avancada, uma idéa do Barrymore. E ' | E 
que será essa grandiosa pellicula. de volta a Ea ç 
Para os verdadeiros “fans” — dos que California, Rian 
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Mayer cercou o Film de todos os recursos. Deu-lhes 
para “technical adviser”, assistênte technico, um au- 
thentico general do ex-exercito do Czar, Theodore Lo- 
disgensky. 

Elle collabora com o director do Film, Richard Bo- 
leslavsky, polaco de talento, escriptor de renome, autor 
do livro “The Way of a Lancer” e, que, durante o tempo 
em que viveu na Russia, tomou parte activa na vida da 
capital, sendo um dos componentes da guarda do Czar. 

“Rasputin”, --- quando .traçado em plano de Fil. 
magem, estava destinado a Charles Brabin, esse direc- 
tor de-pulso, cujo grande ultimo exito, todos recordam, 
foi “Terra Mater”, Charles, porém, após algumas se- 
manas de Filmagem, foi retirado da direcção do Film e 
esta entregue a um quasi que desconhecido — Boesla- 
vsky, apesar delle ter dirigido Bert Lytell em “Lagri- 
mas de Rainha”, da Columbia. 

Quem é elle pergunta o “fan”, que só conhece e dá 
attenção para os nomes impressos nas columnas dos jor- 
naes e nas paginas dos magazines de Cinema? A res- 
posta não se fez tardar. Biographias do director sur- 
giram e nella lemos que Rickard é polaco de nascimen- 
to, tendo vivido a maior parte da sua vida na Russia. 
Membro do admiravel Theatro de Arte de Moscow, au- 
tor de peças, director de scena e escriptor de muito er- 
nome. Veio para os Estados Unidos, ka mais de dez an- 
nos. Aqui viveu até agora, pois com o advento do re- 
gimen vermelho em seu paiz, preferiu fugir do que con- 
tinuar a dar o seu apoio á nova instituição. 
Estrangeiro na America, escreveu, entretanto, um 
livro em inglez que está causando furor — é “The Way 
of a Lancer”, onde elle em linguagem simples conta as 
suas aventuras como lanceiro e relembra memorias de 
sua mocidade cheia de movimento e excitamento. 

| Russo, conhecendo a vida do tempo do Czar, tendo 
visto de perto o “Monge Negro”, cercado de auxiliares 
competentes e 
praticos, colla- 
borando com 
livros e bio- 
graphias, ten- 
do em torno 


ae» 
de si um ver- 


dadei ro exercito de russos — muitos dos quaes nobre 
immigrados, após a revolução — Richard Bolesla- 
vsky poude tomar sobre seus hombros a tarefa 
ardua de dirigir um Film importante — e diffi- 
cil de outro levar a cabo... 

Porque? 

Pela simples razão dos tres Barrymores, no elenco. 
Outro director teria desistido, desanimado de cumprir 
tarefa tão ardua. Os leitores de “Cinearte” leram, se- 
guramente, a historia em torno de “Grande Hotel” — 
as rusgas, as desavenças surgidas durante a sua con- 
fecção... Pois, se Edmund Goulding conseguiu domi- 
nar aquelle elenco maravilhoso, Boleslavsky é seu com- 
petidor — “and HOW |" 

John, Lionel e Ethel Barrymore, reunidos deante 
da mesma lente de uma camera, pela primeira vez. 
John e Lionel já estavam acostumados a apparecer jun- 
tos, pois “Arsene Lupin” e “Grande Hotel” já os ha- 
viam apresentado, um ao lado do outro. 

Mas, a Metro quiz ir mais longe. Chamou de Broa- 
way, onde domina o theatro americano, a outra Bar- 
rymore. Ethel chegou a Hollywood, reuniu-se á fami- 
lia, chegou ao Studio e — esquecida dos tempos em que 
posou para os Films silenciosos, nada mais sabia da 
arte das imagens. Foi um trabalho insano — dias e dias 
de explicação da technica — tanto mais que com o Ci- 
nema falado, os “moveis” ainda mais se differencia- 
ram do tempo do silencio. Ethel, entretanto, preparou- 
se para o primeiro dia de Filmagem. Os irmãos a es- 
peravam, com medo dos “retaies” das suas perguntas 
indiscretas e — como é sabido — de uma provavel ex- 
polsão de gesio, dote da familia! 

Lionel olhava para Join — este, sempre espirituo- 
so, malicioso e disposto e levar as coisas na brincadeira, 
gostava de atormentar Ethel... Gozava, com gosto as 
suas perguntas de cabo de esquadra. Ethel ficava fu- 
viosa — brigava com John, relembrava seu tempo, ao 
iniciar a sua carreira no theatro. .. Lionel, calmo, sem- 
pre sereno, pacato — vinha em meio da discussão e in- 
tervinha., 

Pois, em torno deste Film surgiram anecdotas es- 
tupendas, pilherias em torso dos tres Barrymores que 
aqui vou deixar estampadas, como nota de bom humor 
em terno de:um grandioso Film. 

Num dia de Filmagem, já pelas tres horas da tar- 
de, John Barrymore que estava fóra de scena, solta um 
grito. 
“Lionel, Lionel!” — grita elle pelo pako. Lionel, 
fumando o seu cigarro, com a maxima precaução, por 
causa das barbas immensas — se assusta com a ma- 





nreira pela qual John 0 chamava. veria um qesasu'e! 
Teria o maravilhoso perfil do mano John soffrido al- 
gum accidente? — Nada disso. John lembravya-se que 
aquelle dia era o anniversario de Ethel. 

Telephonemas, ordens de flores, um immenso bolo 
chega ao Studio e a companhia se prepara para prestar 
homenagem á famosa estrella de Broadway. 

Ethel recebe as homenagens sinceras dos irmãos e 
de todos — em meio do intervallo que o director orde- 
nára, Lionel pergunta á irmã — “Ethel, por que mo- 
tivo não nos disse, de manhã, que hoje era o seu anni- 
versario? A terceira Barrymore responde — “Fiquei 
com receio que suspendessem a Filmagem e me man- 
dassem para casa...” — responde ella. 

Jchn explde em gargalhadas convulsivas. Todos 
param para olhal-o — o que seria? Teria o “chocolate” 
subido á cabeça do famoso “Bella Brurhmel”...? 

Lionel e Ethel ficam desconcertados. Finalmente, 
John exclama: — “Pobre irmã, como é ingenua! Bem 
se vê que chegou ha dois dias a Hollywood... Não co- 
nhece ainda os “executives” dos Studios... Quando, 
quando, quando é que elles suspenderiam uma Filma- 
gem por causa dos anniversarios dos artistas... de 

Tad Alexander, um garoto prodigio, que a Metro 
assignou por longo tempo, em vista do seu trabalho pri- 
moroso nas primeiras scenas de “Rasputin”, era o com- 
mentario do Studio. 

Todos ficavam surpresos pela maneira estupenda 
por que elle vivia as suas scenas. Os jornaes, en- 
tão, em pilheria — fazendo graça com os tres A 
Barrymores, escreveram: ' K 

“Hontem, em casa dos Barrymo- 
res, houve um conselho de fami- 
lia. Os tres Barrymores 
resolveram proteger o - x 
nome celebre da fa- gi 
milia real de 


Os tres 
Barrymore 
estão reuni- 
dos novamente 
em Hollywood e 
no Film da Metro 
Goldwyn “Rasputin”. 
O pequeno John Blyth 
nasceu na California 
não está no Film. 


Broadway, contra O trabe lho 
primoroso do garoto Tal Ale- 
xander. .. Ethel ordenou um ves- 
tido com manas tão largas — typo 
perna de presunto — e com ellas pro- 
curará tapar o mais possivel o rosto do 
pequenino artista . Lionel disse que, to- 


das as vezes que com elle apparecer, 
usará das suas barbas longuissimas 
como obstaculo ao trabalho do peque- 
no... e John... apenas murmurou — 
“Eu confio no meu perfil” F 

E em meio disto tudo — voces meus 
caros leitores, bem podem imaginar a 
tarefa espinhosa que Boleslavsky rece- 
beu da direcção da Metro. Tres Barry- 
mores — cada um delles senhor de um 
publico numeroso, cada qual possuidor 
de glorias e fama — e num mesmo 
Film! Só mesmo um homem de pulso e 
genial como o é Irving Thalberg, o che- 
fe supremo da producção da Metro Gol- 
dwyn-Mayer, tomaria tamanha res- 
ponsabilidade. 

























Vocês bem podem ter uma idéa do que é uma fa- 
milia — tanto no Brasil, como na America — ella se 
parece. Ha sempre rusgas, briguinhas, factos e coisas 
a succeder. 

Ethel, mais velha, não admittia que John a corri- 
gisse ou dissesse uma palavra; Lionel, sereno, sempre 
atormentado pela comichão que aquellas barbas pavoro- 
sas lhe causavam no rosto, pouco se mettia nas polemi- 
cas dos irmãos... Mas, John é impossivel. Sempre vi- 
veu mexendo com a irmã—e em certas scenas, quando 
ella se mostrava mais dramatica e solemne, John:soltava 
uma pilheria! 

Mas, com isso não queremos dizer que exista uma 
rivalidade entre elles — amam-se immenso. Apenas ge- 
nio, modos de John e de Ethel. 

Quando a ella fui apresentado, sem mesmo contar 
com semelhante honra, Ethel se mostrou de uma ama- 
bilidade esplendida. Fiquei contente com a apresenta- 
ção. 

Não esperava por ella, confesso. Havia lido tanta 
coisa sobre a familia real de Broadway — tinha lido 
que eram todos importantes, orgulhosos, cheios de ton- 
vencimento... Mas, que contraste com a creatura que 
me estendeu a mão, num modo tão affavel, tão sincero, 
tão bonito! 

Ethel não é moça. Deve passar dos quarenta e cin- 
co annos, mas em seus olhos e no seu sorriso estão a 
nota de sympathia que offerece, aos que com ella pales- 

tram. Nota-se no seu rosto mais semelhança com Lio- 

nel do que com John, mas deste é o seu perfil. Nos 

olhos de Ethel encontramos a mesma vivacidade, 
que lemos nos de Lionel Barrymore. 

A montagem era o jardim do palacio do Czar. 

Ralph Morgan, que representa o soberano 
russo, trajava a sua blusa de seda verme- 
lha e traje de montar; botas de couro e 
insígnias bordadas na seda da blusa 
typica dos russos, Ethel trajava 
uma dessas toilettes de antes 
da guerra. Vestido longo, 
mangas muito largas e es- 
tufadas e um daquelles 
chapelões immensos, que 
eram o tormento de todos 
os que iam ao Cinema e 
nada podiam ver... 
(Termina no fim do 


numero) 
ETHEL E 
JOHN EM 


SCENA. 





















diarias, do que attender a milhares de 
chamados a offerecerem prestimos e no- 
mes. Letras de todas as especies e feitios 
encheram enveloppes grandes e peque- 


je, vi ssados 
WOOD, hoje, vive um pouco de seus pa 
de grande esplêndor. Vestaes virgens é gladiadores 
estão pedindo leite maltado e sandwiches no restau- 


rante do Studio, café e bolos tambem, Centuriões 
de capacetes metalicos formam em linha na hora 

da chamada para o recebimento dos sete 

dollars do trabalho diario. Martyres 





nos, amontoados pelos cantos do escrip- 
torio amplo. As palavras, mais esta, 

menos aquella, eram sempre as mes- 
mas: — “Trabalho! Por amor a Deus, 


sem cessar, desde que souberam que eu volveria á acti- 
vidade com um grande espectaculo. Escolher extras pa- 









que frequentam assiduamente a 
praia, matronas romanas € Sy- 
baritas mesclam-se com a 

turba do boulevard. 

Os Films voltam 


aos bons : À 
tempos . ! Y 


Os extras 
reencontra - 
ram seu apos- 
tolo. Cecil B. 
De Mille está 
de novo produ- 
zindo um grande 
espectaculo dentro 
de um Studio, um 
desses espectaculos 
que só elle sabe fazer! 
Hollywood, hoje, 
vive um pouco de seus 


christãos, escravos: mostrando, na côr, 


ra este Film, para mim, foi tarefa cruel pela primeira vez, 
confesso. Enfrentei turbas de centenas delles para esco- 
lher cincoenta para uma scena de banquete. As expres- 
sões, nos rostos daquelles que não eram escolhidos, eram 































aa 
“Não se lembra de mim, Mr. De Mille, eu trabalhei na 
sequencia daquelle bar, na primeira versão de THE 
SQUAW MAN que o senhor fez, lembra-se?” “Lembra- 
se de mim, Mr. De Mille? Sua mãe é que me recommen- 
dou ha muitos annos, sabe?” E tudo isso diariamente, 
Mr. De Mille, empregue meus pres- 
timos! Ando passando fome, ulti- 
mamente, não tenho mais figura- 
do em cousa alguma!” Outro, cousas que trariam lagrimas aos olhos, se os meus não 

fossem absolutamente avessos á isso, Mas era uma cou- 

sa dolorosa, tragica, juro-lhe! Acho que Hollywood ja- 

mais compilou, em toda sua vida, uma serie de cousas 

tão desagradaveis e tragicas quanto agora, 


— E ainda ha a duvida em todos nós sobre qual delles 





estará contando a verdade, porque ha tanto typo fin- 
gido, nisso. 
Acrescentou seu director — 
assistente, mais proximo a nós. 
E lembrou um caso. ú 
— Uma pequena, ha dias, notei-a numa 
escolhido. Perguntei quem era, mais pelo seu 
aspecto faminto do que por outra cousa qualquer. Ella me 
disse que tinha saltado o muro, sem ser vista e que viéra 
por causa do café e dos bolos que sabia estarem destribu- 
bolos e ao café, que puzesse um vestido adequado pa- 
ra a sccna que se iria passar, uma briga numa rua e 
que viesse, depois de alimentada, que a approveita- 
riamos, Ella alimentou seu estomago cançado. 


roda e não a reconheci entre aquelles que tinha 
indo aos extras. Disse-lhe, para que tivesse direito aos 
Veio para a scena devidamente vestida e quan- | 
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a 
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race 


pasasdos dias de gran- 

de esplendor! C. B. 

está de novo activo e usando 

as mesmas calças curtas e us 
mesmos sapatões de couro vrú 
que já ficaram celebres en Holly- 
wood. Os megaphones que os micro- 
Phones obrigaram a criar poeira, vol- 
tam á actividade. Igualmente hordas 
de assistentes de direcção. Svenaris- 
tas, supervisores, desenhistas, todos, 
ao lado de De Mille, murmuram os 
mesmos saudosos e adoraveis “ves, 


Rae é 














Ha 17 annos, 
Lillian Leighton 
estreou sob a direcção 

de De Mille em “Joanna 
D'arc” com Geraldine Farrar e 
Wallace Reid. Deste então figura em 
todos os seus Films, e agora em “Sig- 
nal da Cruz” o grande director não se 





Mr. De Mille!!! yes, Mr. De Mille!!! 
yes, Mr. De Mille!!!”, o mesmo de- 
lícioso e saudoso “yes”, só “yes”, a 
unica palavra que De Mille ouve 
sem resposta e que prova o quanto 
vale aquelle cerebro hoje coberto 
com menos cabellos mas sempre o 
mesmo grande cerebro que tem sido 
a magia de tantos Films, 

Hollywood, hoje vive um pou- 
co de seus passados dias de grande 
esplendor Os extras já têm dinhei- 
ro nos bolsos. Os lobos da fome não 
mais andam rosnando em torno de 
lares infelizes. De Mille está Fil. 
mando. E quando De Mile Filma, 
às cousas melhoram em Hollywood. 
À crise, em Hollywood, deixou de 
Ser aquillo que era... 

Quando, em Janeiro. soube-se 
que D. M. faria O SIGNAL DA 
CRUZ, como seu primeiro Film fa- 
lado em fórma de grande especta- 
culo historico, começou a romaria 
dos necessitados. O telephone de D. 

- não fez mais, em dezoito horas 


a 


esqueceu della. 


em outra carta; — “Minha familia, 
esposa e filhos, são sustentados pela 
caridade alheia. Vivemos do prato de 
sôpa e dos restos de comida que nos 
dão. Tudo dado! Dê-me a opportuni- 
dade de trabalhar e comprar para meus 
fiinos e minha esposa uma codêa de 
pão que seja fresco e ganho á minha 
custa!” “Trabalho, Mr. De Mille. Meu 
filho está doente e não tenho dinheiro 
para comprar remedio.” “Quero um 
trabalho, nem que seja humilhante, 
Mr. De Mille, contanto que tenha com 
que pagar a casa onde moro para que 
meu senhorio não me despeje.” 

— Simplesmente contristador. cho- 
cante, tremendo! 

Disse-me De Mille quando con- 
versavamos sobre essas cartas e tudo 
isso. 

— Onde quer que eu fosse ou 
andasse, encontrava a meus pés deze- 
nas de supplicas e pedidos de emprego 
“Não se lembra de mim De Mile>" 
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do a misma começou, retirou-se, calmamente, deixando-me 
de bocca aberta com o que disse: — “Esse negocio de mui- 
tos empurrões não me convem.” E sahiu... Estamos usan- 
do cerca de cinco mil extras differentes na confecção de 
O SIGNAL DA CRUZ. Pense no que isto significa para.a 
Hollywood esfaimada dos dias presentes. Muitos terão al- 
gumas Filmagens. Outros, apenas uma... Outros figura- 
rão o Film todo. Tivemos uma sequencia de massacre 
Christães eram arrazados pelos romanos. Não imagina & 
difficuldade para encontrar extras para serem christães « 
serem “mortos”... Nenhum delles queria, porque com 
prehendiam que ali terminaria o trabalho delles e isso siz: 
nificava a volta 4 fome... Ninguem queria “morrer”... e 
é exactamente por isso que elles querem trabalhar, Até a 
confecção de um Film tem seus symbolos. Mr. De Mile 
tem feito o impossivel para ser o mais humano com tocos 
elles e tem distribuido o trabalho numa porção bastante 
equitativa. 

Dissemos acima que os extras alinhavam-se para rece- 
berem sete dollars. Mentimos. Mr. De Mille informou-me 
que, hoje, pagam apenas cinco dollars a um extra e que 
isso mesmo com enorme sacrificio. .E lembrar-se a gente 
que para uma só scena de OS DEZ MANDAMENTOS De 
Mille empregou trezentas pessoas a sete dollars cada uma! 
Muitos delles, casados, hoje arrastam-se na villeza da sup- 


plica para terem os magros cinco dollars que representam 
Disse-me um auxilliar do departamento de elen- 


menos soffrimento para a familia e para si proprios! 


— Hoje, duzentas pessoas numa montagem é 
considerado “multidão.” 
O incendio de Roma, scena do Film “Signal da Cruz.” 








cos da Paramount. C. B., no emtanto, perma- 
nece fiel aos seus extras e por isso é por todos 
adorado como um authentico apostolo. Quasi os 
mesmos que figuram em OS DEZ MANDA- 
MENTOS figuram neste. Quasi a metade dos 
que tomaram parte em REI DOS REIS estão 
tambem neste. Um menino que fez o papel de 
loiro filho de um Pharaó, na primeira versão 
biblica feita por De Mille, hoje está um rapaz 























de quinze annos e faz um centurião romano 
em O SIGNAL DA CRUZ. 

De Mille tem o capricho de reconhecer — 
bom physionomista que é — extra à extra to- 
dos quantos já trabalharam com elle e, reco- 
nhecendo-os, sempre prefere-os a novos. E mui- 
tos delles foram, no passado, figuras de theatro 
e Cinema famosas... 

— Não me importo que publique meu no- 
me entre os extras de De Mille. 

Disse-me Lillian Leighton, outróra famosa 
como caricata. (Lembram-se della?) 

— Não faria um papel de extra para nin- 
guem, nem mesmo que estivesse passando fo- 
me, mas nenhuin de nós se sente como se fos- 
se um extra quando estamos figurando num 










De Mille, o apostolo dos extras. 


Film de De Mille. Elle espera que sejamos ar- 
tistas. Dá-nos scenas onde podemos provar que 
o somos. Isso é que torna seus Films todos in- 
nesqueciveis. Elle sabe apreciar um bom traba- 
lho, tambem. Quando faziamos a sequencis do 
exodo, em OS DEZ MANDAMENTOS. uma 
das mulheres do nosso conjuncto afastou-se, 
entre tomadas de scenas, para um pequeno des- 
canço. Quando De Mille voltou, para reencetar, 
perguntou logo: — “Onde está a mulher que 
estava naquelle logar ali?” E apontou. Eramos 
duzentos em scena e elle sentiu immediatamen- 
te a falta daquella. Olho de Iynce elle sempre 
teve... 

Ha dois annos que os elencos têm sido pe- 
quenos para evitar despezas. Procuram traba- 
lhar com elencos os mais reduzidos possiveis. 
E' por isso mesmo que, hoje, entre os extras de 
O SIGNAL DA CRUZ, encontramos artistas 
conhecidos e outróra famosos e ainda hoje 
conhecidos como Otto Lederer, Lane Chandler 


(Termina no fim do numero). 














fazer aquella viagem ininterrupta ! Tudo parecia perdi- 
do, quando o capitão do navio resolveu a acceitar a po 
posta e se compremetteu a organizar uma nova adiado 
ção, toda ella presa por um contracto que seria Ea 
nado” daquella fórma muito commum nestes Films de 
veleiros, onde os tripulantes são contrartados a murros 
e quando dão conta de si, O navio já singra o alto mar... 
E assim foi emprehendida a longa jornada, à 
Todos comprados por seductores ordenados, não 
houve um só marinheiro que se arrependesse de estar à 
bordo ou sentisse odio ao capitão, quando voltaram 
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dida” demasiadamente grande... 


ANDERCROFT eia o typo do solteirão en- 
dinheirado que sabe gosar a vida. E como 
elle a aproveitava! Já tivera uma infinida- 
de de amantes, cada qual mais linda e... 

“mordedora” da sua fortuna. Na verdade, ellas tinham 

razão — um amante assim como Harry Liedtke, só po- 

derá gostar delle, com sinceridade, a... Ufa. 

Mas a ultima amante de Sander, lhe déra uma “mor- 
Não contente com o 
que lhe “mbordia” na fórma de praxe, envolvera-o numa 
“chantage” tremenda, dando-lhe um prejuizo de muitos 
milhares de marcos... 

E Sander, resolveu guerrear as mulheres, fazendo 
até um juramento. Nunca mais o haveriam de vêr ás 
voltas com saias ! 

Os amigos que o conheciam bem e sabiam « seu 
“fraco'! por quanta creaturinha galante elle conhecia, 
não podiam acreditar nessa sua resolução. Divertiram- 
se à custa do “juramento”... Mas Sander, levando a 
cousa muito á sério quasi brigou com os amigos: 

— “Vocês estão enganados! O juramento será 
cumprido, custe o que custar. E' tão certo quanto eu 
trabalhar como galã na Ufa... emquanto viver”... 

E desde então o nosso amigo adoptou o lemma: — 
“chega de amor” ! 

Mas se elle garantira aos amigos que havia de cum- 
prir o juramento, precisava cumpril-o mesmo €... tinha 
receio de que, num momento qualquer, um novo rosti- 
nho feminino viesse pôr tudo a perder... E Sander tem 
urra idéa que lhe pareceu a melhor garantia para que o 
juramento não fosse violado: uma aposta de uma gran- 
de quantia, com um dos seus amigos ! Esse amigo seria 
Jacques e o valor da aposta não devia ser inferior á 500 
mil “dollars”... 

Restava imaginar um prazo de duração da aposta e 
ficou assentado que esse prazo fosse e de cinco annos. 









Ássim, tendo co- 
mo testemunha o 


creado de Sander — 
Jean -— foi legalizada 
a aposta e Sander res- 
pirou como se desa- 
fogasse de um gran- 
de perigo... agora ti- 
nha absoluta certeza 
de que não “ligaria” á mais fascinante de 
quantas mulheres viesse a conhecer'! 
“Amor? Nunca mais !” 

Jean entretanto achava que o pa- 
trão ainda não estava garantido e po- 
dia perder a aposta... e imaginou um 
afastamento de Sander da cidade e de 
todos os logares em que pudesse exitsir 
uma mulher: organizaria um cruzeiro 
maritimo que durasse exactamente os 
cinco annos da aposta ! 

Dessa forma Sander poderia evitar 
com segurança perder a aposta, esque- 
ceria as mulheres e... quando termi- 
nasse o cruzeiro, voltaria completamen- 
te differente no seu julgamento ao bello 
sexo. Talvez encontrasse aquella que 
seria a sua amante com alliança no de- 
do symbolico... Não era isto, admira- 
vel? 

Sander apreciou a suggestão de Jean 
e fez-lhe a vontade. O creado ahi, po- 
rém, tem que se defrontar com um im- 
previsto e um problema de solução pou- 
co facil: o hiate de Sander obedeceria ás 
suas ordens, mas o pessoal de bordo, es- 
taria disposto a supportar uma viagem 
de cinco annos, sem tocar em terra ? Se- 
ria um sacrificio ao qual talvez nenhum 

dos marujos se quizessem sujeitar, em- 
bora a troco de muito bom dinheiro... 
E de facto, a equipagem nega-se a 


e a viagem se inicia. 
Um anno. 
Dois annos. 
Tres annos. 


Quatro annos... ; 
Mas ahi já havia descontentamento da 


maioria dos marujos ! Já não lhes in- 
teressava o dinheiro: queriam des- 
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embarcar no primeiro porto ! E o hiate não parava nun- 
ca... Aquillo já estava insupportavel |... Até o proprio 
Sander já tinha mudado a sua opinião à respeito das 
mulheres e estava arrependido da aposta... 

Mas Jean, estava disposto a fazer cumprir integral- 
mente o prazo. Queria evitar o prejuizo do patrão e 
Antevia, gostosamente, o casamento de Sander, logo 
que chegasse em terra e conhecesse uma pequena... 

À maruja entretanto inquietava-se e já havia 
um plano de revolta. Queriam transformar o hiate 
de Sander num couraçado Potenkim... Quantos 
marinheiros ali haviam deixado em terra, peque- 
nas com quem já estavam compromettidos...? 
E depois, mesmo que elles todos estivessem. 
acompanhados das suas eleitas, já chegava 
de ver aguas azuladas But 

O navio singrava nas proximidades de 
Douvres, quando devia estalar a sedicção. 
Subito, ouve-se um grito desesperado ! 
Alguem cahiu ao mar, sem duvida algu- 
ma... Quem será que luta contra as va- 
gas? Um escaler é arriado e o corpo 
do naufrago é recolhido. 

Uma mulher! E que mulher 
era ella! Moça, linda e num tra- 
je de banhista que ainda mais 
seductora a tornava... 

Imaginem a decepção de 
Jean e a alegria que se esboça 
nos rostos de todos os mari- 
nheiros, inclusive no de San- 
der...! 

Mas já vão lá mais 
de quatro annos... 
quem esperou até então, 
espera mais uns mezes e assim 
os quinhentos mil “dollars” da apos- 
ta ficarão em casa,.. Sander sustem o 

desejo de approximar-se da moça e, fin- 


q gindo: indifferença, ordena que o medi- 


co de bordo trate 
della, pois assim que 

À pequena, entretanto, nada soffrgra e ouvia o que 

se falava a bordo. Ella comprehende tudo e, na primei- 


ella se restabelecer 

deverá ser enviada 

para o porto proxi- 

ra opportunidade, com espanto geral dos marinheiros 


mo. 
lança-se ao mar... 


E” salva novamente. Deante de Sander, porém, ella 
o ridicularisa. Elle vae mandal-a para terra, não é? Pois 
ella irá contar a todo o mundo aquelle cruzeiro de “cas- 
tidade”... os jornaes hão de publicar a noticia e muita 
gente gozará á custa de Sander... 


Sander fica irritadissimio e peor do que elle, o nos- 
so amigo Jean! O resultado é a pequena ser presa no 
seu camarote, 


Mas ella foge delle, na primeira opportunidade e, 
semi-nua, apresenta-se ao rapaz, que de uma vez por to- 
das, tem que render-se aos seus encantos e envolvendo- 
a num terno abraço beija-a apaixonadamente... 


Um barco da policia maritima approxima-se do 
hiate. Os policiaes querem saber se não está ali á bordos, 
uma aventureira, que acabava de se escapulir da prisão 
e atirara-se ao mar... 


"Não póde deixar de ser Gladys e Sander, completa- 
mente desilludido das mulheres, novamente, está promp- 
to a entregar a pequena... Antes, porém, que elle possa 
entregal-a aos policiaes, a moça desapparece como que 
por encanto ! 


E, confirmando as suspeitas, tambem dá-se o des- 
apparecimento da carteira de Sander com todo o seu di- 
nheiro... 


O hiate chega a Nice, onde o carnaval está no seu 
apogeu. Nesse tempo já havia expirado o prazo da apos- 
ta e todos os passageiros do navio, haviam descido á 
terra. 

Uma linda pequena defronta-se com Sander. E' a 
pequena que esteve no seu hiate !... 

Mas tudo se explica: o roubo fôra fingido por Jean 
e elle proprio fôra quem transportara a moça para a ter- 
ra, quando ella desapparecera. Tudo para afastar Gla- 
dys dos braços de Sander, porque ainda não chegára ao 
fim o prazo da aposta... ú 

Sander quer explicar tudo á moça, mas esta lhe fo- 
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ge. 
E agora é elle quem a persegue de automovel ao lon- 
go da Côte Azur... para pedil-a em casamento ! 




































Na Fox Film 
activam-se os se- 
g uintes trabalhos: 
Cavalcade, adap- 
tado da peça famosa 
de Noel Coward. O 
elenco é enorme e 
nas scenas de massa 


estão sendo empre- 
gados milhares de 
“extras”, Clive 
Brook e Diane Wyn- 
ward são as duas fi- 
gurras  principaes 
que obedecem ás or- 
dens de Frank 
Lloyd. O elencço é 
todo elle formado 
de artistas inglezes, 
assim como britannico é o director. As montagens 
para esta notavel producção abrangem uma area 
consideravel no Studio da Fox, onde foram re- 
constituidos trechos de Londres, como o celebre 
Trafalgar Square, logares publicos e jardins cele- 
bres. Noel Coward recebeu da Fox cem mil “dol- 
lars” pelos direitos de Filmagem! 

Eric Von Stroheim já terminou a direcção de 

Walking Down Broadway, Film que vae revelar 
uma nova figura, descoberta do fambso director, 
Boots Malory. Dizem que ella vae ser uma sensa- 
ção. James Dunn, sempre lembrado pelo seu papel 
em Depois do Casamento, é o galã. 
— Handle with Care, o Film que estava destina- 
do aos garotos de Carlito, tem, agora, um novo 
elenco. James Dunn e Boots Malory apparecem, 
nos dois papeis principaes e um dos garotos é Bus- 
ter Phelps. Victor Sory, um novo artista da Fox, 
terá uma parte saliente. O Film é dirigido por Da- 
vid Butler, o director de “Deliciosa” é nosso velho 
conhecido. 


Leslie Howard — imaginem! — é o galã de 
Mary Pickford em “Secrets”. Frank Borzage di- 
rigirá. Lembram-se da outra versão com Norma, 
Talmadge? 


Constance Cummings é a principal figu- 
ra feminina de “Billion Dollar Scandal”, da . 
Paramount. 


“Picture Snatcher”, será um dos proxi- 
mos Films de James Cagney, para a Warner. 
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ente rica, num circulo onde os playboys, rapa: 
ses de fortuna orçadas em muitos milhões, gas: 
tam contos de reis em alfaiates carissimos... 

Nunca o vi sem gravata ou sem collete, col- 
sa quasi que desconhecida nesta capitál do Ci- 
nema — sweater talvez elle a use, apenas, quan- 
do vae em férias para as montanhas... Elle se 
veste com rigor, dentro da moda, ccm' apuro de 
um principe de Galles. 

Procuro, deste modo, traçar, da melhor 
maneira possivel, o modo de George Rait, lon- 
ge das luzes dos Studios. Elle sempre viveu, 
durante annos e annos, de noite ! Pouco via a 
luz do sol... Chegava ao seu appartamento, em 
New York, mais tarde que O leiteiro... e só 
quando o relogio batia cinco horas da tarde, é 
que elle dava O primeiro bocejo, despertando ! 
Foi assim, que elle adquiriu uma côr pallida, 
côr que offerecem todos os jovens que fazem 
da noite — dia! 

Nos cabarets, onde dansava ou era mestre 
“ de cerimonias — attrahindo com o seu bom hu- 
“mor e suas maneiras distinctas meio mundo 

as maiores fortunas da cidade dos arranha-céos, 
era um idolo, Conhecia millionarios e gangs- 
ters — gente de pergaminho e outros que subi- 
am até aquelles logares à custa de negociatas e 
negocios illicitos. Todos, porém, tinham por 
* George Rait a mesma admiração — o mesmo 
enthusiasmo. Elle era o idolo do mundo noctur- 
no de New York ! 

Teve aventuras, proezas, façanhas e a sua 
vida é um livro salpicado de factos curiosos, on- 
“ Je amor, perigo, audacia e coragem são pala- 
vras que se acham impressas em cada linha. 

As mulheres o queriam com loucura. Elle 
despertava ciumes, odios -— que se materializa- 
vam em rusgas surdas e, quantas vezes, em pu- 
nhados de cabellos arrancados 
por mãozinhas feitas apenas 
para caricias e affagos ! 

Aqui, esta, portanto, o no- 
ivo idolo, em largas pinceladas. 
Por estas linhas podem ter 
uma idéa da vida que George 
Raft levou, antes de vir ter a 
Hollywood, onde a boa 
sorte lhe deu um con- 
tracto vantajoso e muli- 
to nome. À fama que 

lhe faltava, elle a tem 
agora. E' o succes- 
so mundial, o Ci- 
nema leva aos mais 


6, 


afastados cantos da terra 
o nome de suas figuras. 
New York é um pequenc 
mundo, mas, agora, o no- 
me de Raft será illumina- 
do em letras de fogo pelos cinco continentes. 
Depois de saber que Scarface, tendo sido 
exhibido com muito successo, no Rio, havia tor- 
nado conhecido o nome de George Raft. pedi 
então uma entrevista com elle. “Cinearte” que- 
na ouvir de seus proprios labios para poder con- 
tar a seus leitores factos da sua vida tão agita- 
da, tão romantica, tão interessante! 






George Raft, sempre no mesmo apuro de 
vestuario, trajando um elegantissimo terno azul 
marinho, estava deante de mim, reatando um 
conhecimento feito entre nós, mezes antes. 

Falo-lhe do successo de Scarface, no Rio 
e elle me diz: “O Film merece-o. 
Hawks é um grande director. Eu se fosse um 
big shot, (sujeito importante...) se pudesse 
fazer meus proprios Films, seria o primeiro di- 
Ector que contractava. Admiravel, estupendo. 

e possue grande intelligencia. Depois, é um 





Howard 


esplendido camarada. Ajudou-me muito no 
meu papel e a elle devo a opportunidade esplen- 
dida que tive nesse Film. 

“Foi este o seu primeiro papel, no Cine- 
ma?” 

“Não. Quando estava em New York, me 
encontrei com Roland Brown. Depois, vim a 
Hollywood e aconselharam-me a tentar o Cine- 
ma. Confesso que não estava interessado em 
Films. Sempre trabalhei, desde muito moço. 
Estive no palco, como dansarinho e em vaude- 
ville. Tive cabarets e entretinha um publico 
elegante e exigehte. Sempre ganhei muito di- 
nheiro. Todos sabiam o que eu sabia fazer, e O 
Cinema — significando que eu deveria repre- 
sentar, me amedrontava um pouco. Eu nunca, 
em minha vida, representei. Só uma unica coi- 
sa eu sabia fazer — dansar ! 

Mas, a historia é grande. Rowland Brown 
me queria para um papel em Quick Millions, 
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Film da Fox. No Studio, um chefe de produc- 
ção, mandou-me chamar e pediu-me que fizesse 
um test. Recusei. Disse-lhe — “Os srs. man- 
daram-me chamar é porque sabem o que eu 
posso fazer, portanto não ha necessidade de fa- 
zer tests. (Curiosa á maneira porque George 
fala do seu primeiro contacto com o Cinema...) 

Rowland brigava dentro do Studio. Affir- 
mava que o meu typo era exactamente o que 
elle desejava para um certo papel nesse Film. 
O Studio receiava empregar-me a discussão não 
terminava mais. 

Uma quinta-feira, voltei ao Studio e disse 
— “Segunda-feira, á noite, devo regressar à 
New York. Estou promipto a fazer as minhas 
primeiras scenas, amanhã, dia marcado para o 
início de Quick Millions — sabbado veremos os 
rushes se eu servir muito bem! contractem-me, 


(Termina no fim do numero). 
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LLES querem mais... 
Suggeriu huntildemente o redondo ho- 
mem que ella tinha diante de si. 
-— E eu quero “champagne” já em meu 
camarim. 

Retrucou ella, impetuosa, fixando nelle olhos can- 
çados mas decididos que locomoveram-no num segundo 
dali para onde encontrasse a bebida ordenada. 

E Zara arrastou seu corpo moço e sua alma velha 
escadas acima até seu camarim. Pouco se lhe davam os 
applausos que acabava de colher cantando uma valsa 
viennensé. Sabia, perfeitamente, que Budapest toda es- 
tava sob seus pés. Mas que lhe importava isso? Tinha a 
alma saturada de “spleen”. O corpo cançado de susten- 
tar um espirito gasto. Um olhar esgazeado e vago, ao 
mesmo tempo, que ninguem poderia saber onde estava 
e o que fazia... 

Nessa noite o Barão e o Capitão excederam-se. Ge- 
ralmente elles iam applaudil-a em seu camarim, embo- 
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ra soubessem a frieza habitual que os re- 
ceberia. Mas nesse dia resolveram desfa- 
zerem-se dos demais rivaes e acompanha- 
ram Zara á sua casa. Um delles seria o pre- 
ferido e quando escolhido fosse, o outro sa- 
hiria nobremente do caminho. Mas Zara, 
apesar disso, permanecia calma, quiéta e 
distrahida dentro da sua apparencia ma- 
gistral de mulher incommum. 

Quando o Barão beijou-a, vibrou-lhe 
uma bofetada. Ao susto respondeu com 
uma phrase dita em tom infantW: 

— Doeu muito?... 

E todos riram. 

Chegaram. Zara recolheu-os. Mal in- 
vadiam a sala, quando Carl Salter appare- 
ceu. Carl era era um homem alto, exquisi- 
to, cabellos cortados rentes ás orelhas 
grandes. Um monoculo endurecia mais 
sua expressão sinistra. Rosto de um sen- 
sualismo raro. 

— Não vaes offerecer a teus amigos 
alguma cousa que se beba? 

Foi a primeira pergunta que elle fez, 
sarcastica, deslizando da escada onde es- 
tava para as proximidades do grupo que o 


| Como 


olhava: — os dois 
homens admirados e in- 

vejosos, a um tempo, 

vendo-o assim intimo, 

principalmente nas rou- 

pas caseiras que trazia: 
indifferente ella, totalmente fria, E Sal- 
ter, rindo com certa maldade approximou- 
se mais. 


— Espero que eu aqui não esteja sen- 
do um intruso... 
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Zara respondeu a ironia com outra. | 
Permitta-me apresentar dois conhecidos meus, 


Q Barão. O Capitão. . 


Girou com a mão apontando os tres homens que ti- 


diante de si. 
ias "A nobreza. O exercito. O chefe deste orphana- 


Da 
Nisto fez uma mudança de, tom e do sacrasmo pas- 
m tom mais sério mas ainda levemente ironico 


sou al À a 
Meus caros amigos, estaes diante do formidavel 


Salter, o maior novellista do universo ! GA 

Os dois apaixonados impressiona- A 

ram-se. Desapontaram logo em seguida. 

Salter espeta-me como se fosse 
uma borboleta. Vara-me de lado a lado 
e deixa-me improvavel para a fuga. De- 
pois, estudioso invulgar, deixa-me lutar, 
soffrer e analysa fria e calmamente mi- 
nhas emoções uma a uma. E finalmente 
nasce uma formidavel novella a mais de 
seu cerebro prodigioso. 

Salter sorriu: ligeiramente. Os ad- 
ntiradores de Zara diante desse sorriso 
apressaram a sahida. Ambos deram des- 
culpas absurdas mas adequadas ao 
momento e sahiram impressiona- 
mente commovidos com a derrota 
inesperada que o novellista infligi- 
ra-lhes... 

A sós, Salter encarou Zara. Sua 
primeira expressão de ironia e sar- 
casmo desappareceu, dando logar a 
um rosto congestionado pelo sen- 
sualismo. E num abrir de fechar de 
olhos subjugou-a com seus braços 


de ferro, trouxe-a para bem perto de si e ferindo-a com 
a brutalidade de seus apertões lubricos, sugou-lhe os la- 


bios e beijou-lhe o pescoço e os hombros com a vivaci- 
dade e a emoção de uma serpente que prepara a victima 
antes de a deglutir. Zara fez todo esforço possivel para 
se livrar do contacto detestado. Nada conseguiu. Quan- 
do elle de novo trouxe seus labios esfaimados por ella 
ao encontro de sua botca só affeita ao riso de amargu- 
ra, não conseguiu ella repellir uma expressão de revolta. 

— Nab! 

— Pensando em outros homens, não é? Talvez te- 
nhas pertencido a um delles ! 

Seus braços apossaram-se inteiramente della. Ven- 
ceu-a com a força de sua brutalidade mascula. 

— Vamos, confessas ou não? 

Os olhos de Zara mudaram-se par completo. Já se 
sujeitára demais a scenas semelhantes para poder tole- 
rar ainda uma vez aquillo. Retorquiu com energia. 

— Você é vil! | 

— Foi o que tua companhia ensincu-me. 

Respondeu elle e ainda mais apertou entre os dedos 
aquelles pulsos delicados que tantos dariam a vida para 
tocar com os labios. E continuou a tortura, empallide- 
cendo ella ao máu trato e já não mais resistindo aos 
apertões que anniquilariam de dôr. 

— Papae ! 

Saltar afrouxou um pouco os pulsos da amante. 

oltou o olhar para a entarda da sala e deu-o em Mop, 

sua filha, uma pequena de dezoito annos, mais ou me- 
nos, que quasi commovida assistia á scena. 

— Para, meu pae. O senhor está magoando. 

Salter deixou Zara. Esta, livre do apertão brutal, 
começou a friccionar automaticamente os pulsos sem 
dar attenção alguma á creança á qual devia um suppli- 
cio a menos. 

— Vclta para a cama ! 

Ordenou Salter á filha, com energia, Mas a peque- 
em siquer o ouviu. Approximou-se de Zara e poz- 
Se a friccionar-lhe os pulsos com meiguice. À artista 
sentiu qualquer cousa exiquisita invadil-a. Tirou a mão 
duasi com brutalidade do carinho da menina e disse: 

— Por hoje chega de aborrecimentos. 

Mop não cedeu. Abraçou Zara. 

— Minha pobrezinha... 


na n 





— Mcp, porque não se 
vae você embora daqui ? 

Perguntou-lhe Zara. 

— Não vê a miseria que 
isto aqui é? Você é joven, de- 


via ter uma opportunidade me- 
lhor. 

Abraçou a pequena e olhóu-a 
alguns segundos em silencio. De» 
pois continuou a falar, ignorando 
a presença do pae. 

— Apesar delle ser seu pae, 
Mop, ha decencia sufficiente em 
você para fazel-a digna de se sal- 
var. 

— E você, Zara, porque fica? 

Zara antes pensou. Seus de- 
dos percorreram, esquecidos, a tes- 
ta calma que não reflectia as tra- 
gedias immensas de sua alma, De- 
pois falou lentamente, quasi baixo 
demais. 

— Não tenho a coragem de 
sahir. Mas um dia, eu... . 

Ouviu-se a campainha da por- 
ta. Mas nenhum dellas prestou a 
isso a menor attenção. 

(Termina no fim do numero). 
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ENHO a doze annos representando pelos 
theatros do paiz. Conhecem-me em Hol- 
lywood, no emtanto, a dois apimas. E 
considerando-se a feição particular de 
Hollywood, este periodo é o que se póde 
chamar de um “tempão”... Nunca me consultaram 
e opinião minha alguma foi pedida a respeito de um 
papel pensado para mim. E muito menos indagaram 
qual aquelle que eu gostaria de viver num Film. 
“Clark Gable sorriu. Fez pausa. Depois terminou 
com ironia. 

— Sou pago, para não pensar... 

Este caso lembra um pouco da rixa Ina Claire- 
Samudl Goldwyn. Emquanto filmava CORTEZAS 
MODERNAS, ella deu algumas suggestões. Produc- 
tora que é e sempre foi de varias das peças por ella 
répresentadas em New York e outras cidades igual- 
mente importantes, achou que tambem podia dar 
idéas num Film, já que tamanha era sua experiencia. 
Essas idéas chegaram aos ouvidos de Samuel Gol- 
dwyn. Elle a chamou e disse-lhe: — “E' muito caro 
deixar artistas pensaram. Prefiro que não tenha 
idéas!”, 

Citei este caso a Clark Gable. Ouvindo-o, sorriu. 

— E' razoavel... Sabe que mais? Já não penso 
siquer em meu futuro Cinematographico... 

Notem. Clark Gable não é desses que fazem suc- 
cesso num Film e já pensam que sabem mais a res- 
peito da industria do que os productores que annos e 
annos levam dentro della, Desses que costumam, ás 
vezes, dar conselhos sobre isto e aquillo, dizendo aos 
Studios o que devem e o que não devem fazer... 

Não. Clark Gable jamais foi assim. Quando el- 
le achou que se devia manifestar em seu proveito, 
manifestou-se de fórma muito mais pratica: — di- 
nheiro. Tornou-se seu nome famoso e elle pediu aug- 
mento. Mas não pediu com escandalo e nem barulho, 
Usou de calma e dignidade. 

Elle sabe perfeitamente o quão curta é a rama 
Cinematographica de qualquer “astro” ou “estrella”. 
A sua, sabia elle que podia durar muito e podia du- 
rar apenas emquanto tivesse bons papeis e como não 
tinha certeza alguma de os ter, achou que era oppor- 
tuno pedir mais dinheiro para garantir de alguma 
fórma seu futuro dentro de uma industria de fama 
tão passageira. Pediu bastante mais do quanto per- 
cebia por contracto. E pediu exactamente depois de 


A ACTRIZ DO CIRCO estar com sua Filmagem pe- 
la metade. Era o momento psychologico. Não pode- 
riam concluir o Film sem elle. 

Pedindo mais dinheiro, pedia apenas uma maior 
protecção para seu futuro,. Uma protecção que 
todo homem que trabalha merece ter. 

Quando perguntei-lhe porque não manifes- 
tava sua opinião a respeito de peças e argumen- 
tos que apreciasse para si, respondeu-me: — 

— Trabalho aqui. E quero trabalhar bem 
e bastante, apenas. 

— Mas nem tendo as boas idéas que tem, 
Clark? 

— Acho que não tenho a perder mais do que 
os que produzem. Elles empregaram dinheiro 
para fazerem seus Films. Meu papel é trabalhar. 
E não pensar. Trabalho sem falar, sem discutir. 

Apesar disto elle sabe perfeitamente o effei- 
to que À ACTRIZ DO CIRCO e STRANGE IN- 
TERLUDE fizeram na sua carreira. Tambem 
sabe que esteve no ponto mais alto de sua carrei- 
ra com o papel que lhe coube em POSSUIDA. E 
não desconhece o golpe que sua carreira soffreu 
com aquelles dois papeis mais acima citados e que 
foram dois violentos puxões a reterem sua glorio- 
sa ascenção... 

Tambem sabe o quanto precisa esforçar-se 
para voltar ao apogeu em que já se achou. 

Clark Gable conhece nitidamente a razão de 
successo de um Film. Sabe, perfeitamente, que 
A ACTRIZ DO CIRCO e STRANGE INTER- 
LUDE elle poderia ter interpretado num palco 
e ter vencido nesses mesmos papeis. Mas tam- 
bem comprehende que em- Cinema a cousas são 
differentes e não é sempre que um papel victo- 
rioso em theatro reproduz-se com o mesmo suc- 
cesso em Cinema. Tem doze annos de estudos e 
experiencias a tornarem-no um artista versatil. 
Mas a versatilidade é muito relativa em Films 
e tambem isto elle não ignora. 

Conhecel-o pessoalmente, é conhecer um ra- 
pagão trigueiro, calado, sincero e sempre prom- 
pto a ser aquillo que realmente é, sem jamais fin- 
gir: Ha, em seus olhos, um brilho constante. E' 
um bom humorista, ainda. E desses que recor- 


dam cousas da infancia sem omittir um simpl 
detalhe. Es 


CINEARTE 


Sou pago 
para não 
pensar 


Pessoalmente elle de fórma alguma sugge- 
ve o bandido que tem sido em Films, aquelle bandido 
violento e arbitrario que toma a força aquillo que 
não póde conseguir pela simples vontade. 

No Cinema, no emtanto, a “camera” opera um 
milagre. Transforma-o totalmente. E nem que 08 
entendidos e interessados queiram mudal-o é possi- 
vel. 

Este caso da “camera” já tem sido sobejamente 
vehiculado. Janet Gaynor, por exemplo, tem querido 
ser maliciosa, differente em seus Films. 

As “cameras” a têm recusado dessa maneira € 
forçam-na ainda que não queira a acceitar os papeis 
suaves e meigos que são seu verdadeiro successo. 
Marlene Dietrici ou Greta Garbo jamais poderão sa- 
hir do genero em que se acham. Mulheres fataes, fas- 
cinantes, duvidosas ás vezes. À “camera” que Fil- 
mou VENUS LOIRA acceitou a Marlene do “caba- 
ret”. Mas regeitou violentamente a Marlene delica- 
da, soffredera, meiga. maternal... é totalmente inu- 
til insistir. Em Hollywood mandam as “cameras” e 
technico algum lhes mudará o aspecto. 

Um artista póde ter a versatilidade de uma Duse 
ou um Laurence Barrett... no theatro. No Cinema 
esse mesmo artista poderá ser versatil até onde lhe 
permitta a “camera”. Ella faz de individuvs mortos 
“astros” de sensualismo. E de sensuaes figuras apa- 
gadas que fenecem ao atravessarem às lentes de uma 
“camera”... 

Clark Gable sabe apreciar a acção da “camera” 
sobre'elle. Torna-o de um sensivel e independente ra- 
paz a um typo classico do moderno “homem da caver- 
na” tão do agrado das mulheres, roje. Em TRIUM- 


CLARK GABLE ESTUDANDO OS DIA- 
LOGOS DE “RED DUST”... 





PHOS DE MULHER seu papel era até sordido, de 
tão desagradavel. Um papel que, na vida real, teria 
a repulsão popular. A “camera” fel-o agradavel ás 
mulheres, apezar de toda brutalidade... 

Em POSSUIDA, seu Film favorito, teve o papel 
de um rapaz culto, fino, inteligente, mas, apesar dis- 
so, violento e bruto com a mulher de seu amor quan- 
do necessario. Exactamente o typo que as mulheres 
de hoje admiram. 

Em UMA ALMA LIVRE é o individuo sordido, 
animalisado, que toma aquillo que quer e quando 

uer. 
; Estes Films acima citados contam historias que a 
“camera” acceitou, Por isso mesmo é que seu succes- 
so foi retumbante tanto num como noutro. 
ALMAS PECCADORAS, A ACTRIZ DO CIRCO 
e STRANGE INTERLUDE, no emtanto... 

No primeiro, destes, seu papel foi o de um ra- 
paz do exercito da salvação, 

Clark Gable no papel pensado para Johnny 
Mack Brown. A personalidade já commentada de 
Clark Gable num papel pensado para a persona- 
lidade suave e delicada de Johnny Mack Brown... 
E quem achou que isso seria proveitoso pensava me- 
nos do que Clark Gable, sem duvida... 

Em STRANGE INTERLUDE condemnei pes- 
soalmente a caracterisação de Clark Gable como ve- 
lho e essa foi exactamente a mesma censura que a 
maioria das criticas fizeram ao Film. Clark Gable 
contou-me que foram tirados dezoito “tests” para a 
tal sua caracterisação. “Tests” de perto de duzentos 
“dollars” cada um... 

AM. G. M. gastou, dessa fórma, tres mil e seis- 
centos “dollars” para fazer Clark Gable dar a impres- 
são authentica de um velho. Mas a “camera” riu-se 
de tudo e inutilisou um a um todos os esforços... 

Num palco Clark Gable é capaz de dar uma ca- 
racterisação semelhante e notavel. Mas a “camera” 
é mulher e, como tal, teimosa. Disse ella com certe- 
za: — “Já disse o que Clark Gable póde fazer, E' 
inutil insistir. Velhos e ministros protestantes elle 
absolutamente não póde fazer!”. 

E' possivel que existam ministros como o que 
Clark Gable apresenta em A ACTRIZ DO CIRCO. 
Ha excepções, bem sei, mas o publico não acceita ex- 
cepção alguma. Eu, por exemplo, quando assisti o 


Film, tive impetos de projectar-me contra a tela, 
agarrar Clark Gable pelo... collarinho e gritar-lhe: 
— “Vae lá, seu lesma e tome-a. Ella é sua!” E, pen- 
sa a mesma cousa uma multidão de outras criaturas 
que acham a mesma cousa que eu achei. Aquella-apa- 
thia do pastor protestante irrita a qualquer 
pessoa que tenha visto Clark em outros papeis 
e principalmente pelo seu typo. Bem por isso o 
unico momento em que elle agrada, no Film, é 
quando agarra Raymond Hatton pelo casaco e in- 
tima-o a deixar o quarto. 

Clark sabe as razões pelas quaes acceitou es- 
ses papeis, embora não as tenha contado a mim 
e a ninguem. Apenas sorri e em seu sorriso ha 
todo o enigma das esphynges. 

As “estrellas” da M. G. M., então, todas 
disputaram-no para galã de seus Films e cada 
uma dellas o teve a seu turno. Galãs são os mai- 
ores problemas para as “estrellas”, Escasseam 
mais em Hollywood do que politicos honestos em 
Washington... Um galã da especie de Robert 
Montgomery, por exemplo, faz bons papeis como 
galã e logo é elevado a “astro”. E” logico que se 
voltem todas as “estrellas” para Clark Gable, an- 
tes que elle se torne igualmente uma sensação. 

Joan Crawford teve-o em primeiro logar, se 
bem que Constance Bennett o tivesse em seu 
Film TENTAÇÃO DO LUXO, embora num pa- 
pel pequeno. Depois Norma Shearer em UMA. 
ALMA LIVRE. Joan Craw- 
ford de novo, depois, em POS- 
SUIDA. E foi ella que insis- * 
tiu vehementemente em tel-o & 
como galã. Chegou a ir a Ir- 
ving Thalberg e lhe dizer, 
francamente, que não fazia o *f 
Film, a menos que fosse Clark fa 
seu galã. Ê 

Seus papeis, nesses Films, 
mais ou menos estiveram de ,; 
accordo com sua popularida- “2; 
de e suas aptidões photogra- 4 
phicas. Mas a procura conti. 
nuava. Marion Davies solici- 
tou-o para ser seu galã, tam- | 
bem. E Norma Shearer quiz 
mais wma vez tel-o ao lado. 
(Termina no fim do numero) 
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A tres annos vem John Gilbert man- 
tendo um silencio de esphynge, sem 
dar: uma entrevista. Agora, no em- 
tanto, quebra-o e conta-nos 0 que tem 

«ido sua vida e o que ella foi: — antes -e depois da in- 
turferencia suave € querida de sua actual esposa € 
heroina de MADAME E SEU CHAUFFEUR, Vir- 
vinia Bruce. 
" |esde que as cousas começaram a andar mal para 
elle, isto é, desde que a imprensa começou à diffa- 
os Films falados estragaram-no, um casa- 
do prejudicou-o e uma quéda finan- 
ceira quasi O arruina, deixou John Gilbert de falar 
aos jornalistas. Hoje, no emtanto, diz-me elle; 

— E' a primeira vez em minha vida que conhe- 
al significado de viver em completa paz. Até 
hoje-não tem sido assim. Virginia, para mim, é à 
combinação perfeita da esposa, amante e com- 
panheira. Sinto-me elevado diante de sua presença. 
Orgulho-me sabendo que ella me amou ao ponto de 
se casar commigo. Póde crer: — esta experiencia € 


mal-o, 
mento desastra 


ço O re 


nova para mim. 
— Andei sempre na tempestade, enfrentando o 


mau tempo. Vivi em eterna confusão. Jamais go- 
sei um completo e perfeito romance. Apenas Vir- 
ginia trouxe-me 0 sentimento da absoluta paz, do 
completissimo descanso. 

Quvi isto de seus proprios labios, dentro de seu 
“bungalow”, no Studio da M. IG. M. A palavra 
“bungalow”, aqui, poderá significar pouco. Isto é: 
— a idéa de um camarim miudo em fórma de “bun 
galow”, por exemplo. É não é. O de John é realmen- 
te uma casa. Vem dos tempos em que os “astros” 
e as “estrellas” eram realmente reis dentro de um 
Studio. E seu “bungalow” tem compartimentos ter- 
rcos, uma sala de estar e uma de jantar, vastas e 
confortabilissimas, arranjadas com um bom gosto 
raro; lá em cima quartos, mobilados a capricho e 
amplo banheiro o mais confortavel. Eis o que veal- 
mente é o “camarim” de John Gilbert... 

Elle tinha acabado de regressar da praia de Ma- 
libu, onde elle tem uma casa, para ficar o mais lon- 


quer socegar um pouco e por isso procura sempre es- 
tar ao Indo da esposa e mais ninguem. E é um prazer 


ver-se o quanto John e a esposa luira e meiga amam- 
se. Com que ardort Com que enthusiasmo! Até o em- 
barque' para a Europa, no emtanto que se deu ha 
dias, Virginia pouco teve para sua lua de mel, porque 
figurava em KONGO e Filmava diariamente, semi 
descanso. 

E fazia já bastante tempo que eu não via Jolm 
Gilbert tambem. Estive numa festa, certa noite, of- 
fevecida a John e Virginia por Sharon Linne e seu ma- 
rido, o conhecido scenarista Benjamim Glazer. 

John, Irving Thalberg, Virginia, Norma Shea- 
rer, Helen Hayes e Gary Cooper, outras celebridades, 
ainda, divertiam-se tanto ao “bridge” que achei im- 
portuna qualquer intervenção diante de John para ar- 
vancar-lhe algumas palavras. Virginia chegou tarde 
á festa que era em sua homenagem, porque Filmára 
até à meia noite. Seu vestido de setim branco era uma 
maravilha e ella o trazia esplendidamente sobre seu 
corpo bem feito. E a moldura que seus cabellos te- 
ciam ao rosto era simplesmente adoravel. Ella lem- 
bra, muito, a visão estupenda do “ Donzella Abençoa- 
da” de Rosetti. Physicamente é quasi a imagem viva 
da pintura de Rosetti. Ella não é o typo commum da 
anemica loira e bonita. Ao contrario. E' cheia de 
corpo e muito bem feita. 

O romance entre ella e John começou com a Fil- 
magem de MADAME E SEU CHAUFFEUR, drgu- 
mento escripto por John, tendo-o como “astro” e apre- 
sentando-o num papel que elle não fazia igual desde 
QUANDO OS CAMINHOS DO AMOR SE CRU- 
ZAM. Um villão romantico ao qual os criticos elo- 
giaram muito, dizendo que finalmente voltava elle a 
qualquer cousa digna do seu temperamento de gran- 
de artista. 

= Virginia é uma pequena tão extraordinaria! 

Dizendo isto, ergueu-se John e foi a um movel 
apanhar um cigarro. Accendeu-o. Tragou duas ve- 
zes. Pol-o fóra. Voltou a sentar-se. Trançou as per- 
nas. E continuou falando, sempre o mesmo John sem 
parada, dynamico, agitado, nervoso. 

- — Cito-lhe um exemplo do caracter e do racioci- 
nio ponderado de minha esposa. Tem apenas vinte e 
dois annos. Acho que- é juizo demais para tão pouca 
idade. Na sua idade, ao menos, jamais tive a centé- 
sima parte do juizo della. Depois de terminar o seu 
papel em KONGO, onde, aliás, tem um papel drama- 
tico forte, disse-me ella que resolvera dar por termi- 
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ge possivel da sua residencia de Beverly Hills, ao E 
menos por algum tempo. E Virginia, em sua com- | 
panhia, numa lua de mel apaixonada. Elle diz que EM 





JUAN GINBERT 
quelra O Seu 
silencio de 

tres annos 


nada sua carreira em Films e que disto faria sciente 
Irving Thalberg no dia seguinte. A razão disso era 
julgar ella imcompativeis uma carreira Cinemato- 
graphica e um lar, ao mesmo tempo. 

— Não tive interferencia alguma nesse modo de 
encarar as cousas e, com sinceridade, cheguei a la- 
mentar o que ella resolvera, porque a M. G. M. acha- 
va-a um optimo material artistico e tinha-o sob um 
contracto esplendido. 

Ella ja triumphar na carreira, como já vinha 
triumphando e por isso mesmo mais ainda espantei- 
me com sua maneira brusca de pôr fim a essa mes- 
ma carreira. E' preciso ser muito calma, muito pon- 
derada, muito ajuizada para fazer um juizo desses. 
E ella o fez sem se lastimar. Ao contrario, muito sa- 
tisfeita, 

— E' logico, que depois de tomada, sua resolução 


encheu-me de felicidade. E porque não? Nada ha no 
mundo que eu deseje tanto, neste momento, quanto 






























Virginia Bruce e John Gilbert em MADAME E 
SEU. CHAUFFEUR. 


! 
ginia. Ha muitos annos que venho trabalhando sem 
cessar. Ganhei uma fortuna e perdi outra. Feliz- 
mente sobrou-me o sufficiente para viver em socego 
e sem preoccupações quaesquer. Foi uma força Su- 
perior que me fez raciocinar e economisar. 

— Virginia é completamente differente de todas 

"as creaturas que eu amei ou... pensei que amasse. 
Ella veiu para a minha vida no momento 
precioso em que desejava, precisava e 
queria uma pessoa assim para 
sempre a meu lado. E' possivel 
que ha cinco annos passados 
não a apreciasse. E' lei da 
vida isso e nada faz della 
sahirmos. 

— Estas declarações 
que lhe estou fazendo po- 
dem parecer ingenuas, 
collegiaes. Mas o facto é 
que a gente ás vezes leva 
uma existencia toda a 
pensar que se é sensa- 
to, quando na realida- 
de nada mais se é 
do que um ser huma- 
no bem simples. 
Acho que minha vida 
tem sido bastante 
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viajar, passear e divertir-me em companhia de Vit- 


tormentosa, Jamais foi calma e simples. Hoje ape- 
nas é que começo a conhecer o valor das cousas subs- 
tanciaes á vida, Genio, malicia, impetos, são cousas 
que representamos... 

Perguntei a John quaes seus planos depois da ter- 
minação do seu presente contracto com a M.G.M., 
o que se dará logo após o termino de mais um Film 
que ainda tem a fazer naquelle “lot”, Trinta e setc 
annos tem elle. Muita experiencia. Sorriu á pergun- 
ta... Além disso elle sabe escrever magnificamente. 
Faz scenarios perfeitos. Dirige. Tudo isto elle tem fei- 
to com successo, fóra a arte de representar, na qual 
é o mestre que todos admiram e muitos invejam. 

— Não me pergunte. Espere até chegar o mo- 

mento opportuno. Em Cinema ou em theatro, sem- 
pre ha cousas novas e differentes para se fazer. À re- 
presentação é minha propria vida, Não a deixarei. 
— Quero contar-lhe, a respeito de Virginia, ain- 
da uma cousa que se me ia escapando. E' adoravel, 
principalmente porque com ella ninguem briga. Nem 
mesmo eu » Gosto de discutir. Brigo com facilidade. 
Principalmente discutir, adoro! Virginia é calma, pon- 
derada, sabe:o que vale e o que não presta. Afasta os 
perigos. E quasi sempre é della a razão. Quando se 
approxima de nós um ponto discutivel, tenho de seus 
labios um sorriso, um olhar calmo e em seguida mais 
nada. Afasta-se. Não discute. 

— E já lhe disse que a familia della é igualmen- 
te esplendida? E' tambem a primeira vez em minha 
vida que ganho uma familia toda de presente e póde 
crer que a quero muito, como se fosse minha. Seus 

paes são esplendidos e seu irmão um rapaz ás direi- 
* tas, Somos parceiros de “tennis”. 

Conheço muito John Gilbert. Ha annos, Jamais 
o vi “convertido” como agora está. Eu o conheci 
quando elle fazia O GRANDE DESFILE e A CAR- 
NE E Q DIABO... Tambem o conheci quando o Ci- 

nema falado ia arra- 
sando-o, E acompanhei 
bem de perto duas de 
suas aventuras matrimo- 
niaes: — Leatrice Joy e 
Ina Claire. E tive occa- 
sião de tambem observar 
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' Barbara Stanyick. 






segue uma vida recta e honesta, embora 
tenha sido uma pequena irresponsavel. 
Como sabem, ella foi uma pequena que 
procurava o amor mesmo nos titulos escan- 
dalosos dos jornaes. Amigos existem que di- 
zem que Clara Bow, agora, o acha e de- 


| 
mais... Porque, se as mulheres admittem 
sinceramente as qualidades dos maridos, 
Rex Bell, o seu esposo, certamente tem que 
estar incluido nesse numero. Convenhamos 
que um homem num rancho em Nevada 
olhando o lado do Oeste com milhares de 
cabeças de gado dirigindo-se para o Este, 


não pode ser censurado por ser demasiada- 
mente delicado para uma senhorita inflam- 
mavel como Clara Bow. Este erro, se assim 
podemos chamar. tem sido commettido por 
muitos nomes com mais affazeres do que 
Rex cuja unica attribulação era o gado. 

O encontro de Clara Bow com Rex 
foi justamente quando ella, estando no apo- 
geu de sua carreira, recebia o maior nume- 
ro de cartas de “fans” até então consegui- 
do por qualquer artista — cinco mil por 
semana, chegadas de todas ab proceden- 
cias, 

Todos sabem que Clara Bow nasceu 
num bairro pobre de Brooklyn, de onde 
clla partiu por estradas sinuosas, repletas 
de obstaculos, até chegar ao Valle dos Im- 
mortaes da Téla, 


Seu pae ecra um operario, e sua mãe 
morrera louca! Sua meninice foi o que se 
pode chamar de accidentada; turbulenta e 
cheia de soffrimento. E justamente como 
as pessoas orgulhosas, ella lutava contra a 
infelicidade com o ardor de um guerreiro, 
em vez de procurar o lado pacifico das 
cousas. 

Não era bella, no estricto senso da pa- 
lavra, porém vivaz e “charming.” Esses 

attributos approximavam-n'a da belleza. 
Num grupo de pessoas de personalidade 
analoga, Clara Bow destaca-se. 
Inconscientemente, ella devia saber 
formular certos conceitos a seu res- 
peito, pois, mesmo em pequena, não 
largava um par de oculos, e vivia 
em frente ao espelho a fazer ma- 
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VOLTA 


caquices, estudando expressões, até 

que, chegando a edade de melhor com- 

prehensão das cousas, decidiu-se a en- 
trar para o Cinema... 

E a verdade é que depois de seu Seu pae, um grande amigo seu, dava- 
primeiro Film “Call Her a Sa- lhe os ensinamentos da vida, comquanto 
vage”, na opinião de muitos sua mãe, talvez devido a fraqueza mental, 
criticos notaveis, ella voltará não abria-lhe os olhos para o mundo. Dahi, 

| a seu logar. como a mais po- a consideração que ella tem pelo pae ser 








RISTEM no Cinema 
nomes, que, por uma 
obrigação de notorie- 
dade passada, jamais 

deixam de figurar no 

cartaz da vida. Ja- 

mais deixam de ser 
assumpto palpitan te 
para os jornaes, e jamais sahem da 
memoria do “fan,” 

Greta Garbo, Ramon Novarro, Cla- 
ra Bow, Valentino, e innumeros delles. 

Esses, então, são artistas sobre: quem 
mais se. tem escripto neste mundo e no outro. 

Jim Tully é o autor deste artigo sobre a 
volta de Clara Bow. 

E elle diz que Clara Bow, ás vezes exasperada, e por ou- 
tras, mais calma, declarara não querer mais voltar á cidade do 
Film. Mas, voltou. Voltou com predicados que viviam escon- 
didos em sua personalidade, e que vieram á superficie depois 
da serie de desastres soffridos por ella. Sua infancia vivida nas 
ruas de Brooklyn deixou-a imbútida na necessidade de viver 
em grandes cidades. Sua ambição é descansar os ossos pacifi- 
camente num rancho de centenas de acres, tendo as monta- 
nhas como paredes e um céo se 


red sem nuvens como telhado. E sua 
vida recente indica que ella ainda terá essa ambição satisfeita. 
Na muda adoração de mil 


hões de entes humanos, Clara 
Bow sómente tem achado aborrecimentos. 


Extremamente bondosa, ella não tem 
do constrangimento de sua brilhante viz 



















a pose e o tremen- 
inha de Brooklyn, 





Carregando com SiBo a semente de iu Clara Bow e Gilbert Roland em “Call Her à Savage” da Fox. 


grande talento, a 
qual começou a germinar mas não chegou á 


suprema grande- 
za, Clara Bow volta, agora, quasi do iuodimento a a tu- Pular estrella do mundo. Estou tambem de pleno commentada largamente em Hollywood. 
tela sagaz de Winfield Sheehan, o homem 


que é responsavek accordo. Pouco me interessam as suas faltas. Es- Até hoje, elle ainda é como justamente el. 
pelos destinos da Fox. tão esquecidas pelo facto de que ella actualmente la diz: — “O melhor amigo que tem tido 








» Muito cêdo, ainda muito jovem, Clara 
r o seu lar onde sómente da a 
ara suas attribulaçõe 
licidade, e a dona de Brooklyn 
nos tento ar a Na DERA dona alioao de 
ainda se lem feios na primeira fila dos theatros, Za 
fogo o ato itâmente os gestos dos artistas, hoje e 
o E em casa, recordando o que vira, pos- 
esquecidos frente do espelho, em constante repeti- 
ao pratica de maneiras e gestos, até que cansa- 
da era obrigada a ir deitar-se. ; É 
Antes da puberdade Clara Bow viu-se um 
sta. 
ss escolares foram esquecidos pelas 
revistas de Cinema. Nem mesmo atormentada pelos 
collegas de escola, devido a sua preoccupação com 
os Films, ella deixou de viver Os seus sonhos. na 

Foi quando uma revista Cinematographica ini- 
ciou um concurso de belleza. E nem mesmo seu pac 
sabendo que em Hollywood havia ás duzias, peque- 
nas que para lá foram, via taes concursos de belleza, 
elle não ficou intimidado. E sem dizer a Clara a sua 
intenção, mandou uma photographia barata ao di- 
rector da revista encarregada do concurso. 

Os mezes passaram, e seu pae não perdia a es- 
perança. 

Nesse meio tempo Clara teve que esquecer sua 
ambição, e cuidar de sua mãe que estava im periodo 
critico. O coração da sonhadora pequena queimou- 
se lentamente na escuridão de seu lar. 

Um dia o carteiro trouxe uma carta endereça- 
da a Clara Bow. 

No enveloppe estava o endereço da revista, e ao 
entrepal-o o carteiro disse: “Espero que seja uma 
offerta de contracto.” À carta fôra entregne ao pae, 
e este tratou de lêr immediatamente para certificar- 
se das noticias, porque se fossem más, Clara não pre- 
cisaria saber. Entretanto, a carta informava que a 
photographia de Clara estava escolhida para as pro- 
vas semi-finaes, juntamente com centenas em com- 
petição! 

Foi então que elle contou a Clara a novidade. 
E ella excitada com a noticia quiz correr para con- 
tar a mãe, sendo obstada pelo pae que aconselhou- 
a a ter calma, dizendo-lhe que ainda havia uma es- 
trada muito longa a palmilhar. 

À pequena chorou um pouco. 

Seu pae acariciando-a, disse-lhe: “Não tenha 
medo, você ganhará.” Não se esqueça que você “é 
uma Bow”... 

Não era sem razão que Clara Bow ainda até 
hoje diz que seu pae é o seu melhor amigo e con- 
fidente! 

Se naquelles dias de anciedade, á espera do re- 
sultado, os dois pudessem divisar a estrada de fama, 
gloria e riqueza que a esperava, a choupana de Bro- 
oklyn seria considerada um palacio, 

Faltavam duas semanas para o resultado. Os 
juizes cram Howard Chandler Christy, Harrison 
Fisher, e Neysa Mc Mein. 

Clara chegou a ficar doente de tanto esperar O 
resultado! n 

No ultimo dia, ella vestiu-se o melhor que pôde, 
e nervosamente foi ao encontro dos juizes. 

Mais duzentas pequenas estavam re- 
unidas no escriptorio do director da revis- 
ta! Dez: deviam ser seleccionadas desse 
numero. E depois dessa tortura sem fim 
UMA UNICA devia ser escolhida desse 
ultimo grupo! 

Clara Bow permaneceu heroicamente 
entre as concorrentes que se destacavam 
pelo menos vestidas com elegancia... 


Cada concorrente que era cha- 
mada, um dos juizes entregava-lhe 
uma carta, dando-lhe instrucções pa- 
ra agir como se a carta contivesse 
más noticias... Clara esperou mui- 
tas horas até que chegasse a sua vez. 


até hoje. 
aprendeu à evita 
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Havia um silencio se- ram attonitos; olhando-se entre si, sem comprehen- 


pulchral. der a razão de tudo aquillo. E | 

A' proporção que ella Depois... Ali estava uma grande artista: 

lia a carta, as lagrimas As demais concorrentes não O ano | 

: : aram' de Tugl | 
Sensivelmente emocionada, ella ob- rolavam de seus olhos. tado, depois daquella prova. Tratara | 
k 


ituidos da 
servava aquellas que iam obedecen- Suas mãos tremiam. O fogem os amigos daquelles que foram destituidos 
do o mando do jury. papel tremia... Ella tinha uma palidez mortal. fortuna... 


Quando chegou a sua vez - m 
jui lhe um contracto, e deram lhe u 
cheg sua vez... Quando o juiz en- Parecia que naquelle momento ia entregar a alma Prometteram s nai 








ueria dize 
tregou-lhe a carta, Clara recebeu com displicencia, ao Creador. : vestido mais decente. Isso q 
olhou-a com indifferença, emquanto os juizes e de- A carta cahiu ao chão. Um grito de dôr fez premio. 
mais presentes esperavam. echo na sala. Todos ,juizes e concorrentes. fica- 
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Ama-me esta noite 


(Conclusão) 


— “Porque... porque... minha 
Princeza — diz Maurice peor do que 
Roscoe Ates... — eu sou um alfaia- 
te! Um mero alfaiate, Jeanette...” 

— “Um altaiate?!” — exclama à 
Princeza com os olhos mais arrega- 
lados do que os de Joan Blondell... 

— Sim, Eu não sou nenhum Ba- 
rão... sou um aliaiate de... Paris...” 

A Princeza não continha O effeito 
desagradavel da revelação. Que de- 
cepção!... 

— “Tanto a contraria isso, Prince- 
za? Não me dissé, hontem á noite, 
que me amaria, fosse eu quem fos- 
se?...” — titubeia Maurice, envergo- 
nhado. 

<& 

Em breves instantes, todo O castel- 
lo estava ao par de que O “Barão” 
não passava de um impostor. A gran- 
de sala do -castello, como uma cida 
dela em cerco, cobre-se de vergonha. 
O Dúque d'Artelines, prorompe num 
ózeirão rouquenho: 


“Um alfaiate! Um alfaiate! 
Que vergonha e disparate! 
Um Barão que é calafate, 
Um remendão — mero alfaiate!” 


E os criados, sob o mando do se- 
nhor da casa, enxotam à Maurice co- 
mo se elle fóra um cão. O alfaiate 
sahe, de cabeça baixa, coberto de vei- 
gonha. Um lacaio, vendo-o cruzar os 
salões, berra-lhe mais este desaforo: 


“Não é nobre, nem Barão 

o grandissimo burlão; 

communissimo mascate, 

não passa de um alfaiate!” 
S 


Só a Princeza, que subira para O 
ultimo andar do castello, não insul- 
tára o “Barão”. Afinal de contas elle 
lhe proporcionára tanto amor, tanta 
ilusão... E ella já sentia até sauda- 
des delle, nesses poucos instantes em 
que o abandonára aos desaforos dos 
seus... 

E Jeanette chora. Chora porque O 
ama e tambem verte pranto porque 
não quizera possuir o titulo de no 








Gottas Salvadoras 


das Parturientes 


do DR. VAN DER LAAN 


DesapI ecem os perigos dos partos 
diffigseis e laboriosos. 









A parturiente que fizer uso do allu- 

dido medicamento durante o ultimo 

mez de gravidez terá um parto ra- 
pido e feliz. 

Innumeros attestados provam exube- 

rantemente sua efficacia e muitos 

medicos o aconselham. 


Vende-se em todas as pharmacias e 
drogarias. 
Deposito geral: 
ARAUJO FREITAS & CIA. 
RIO DE JANEIRO 












CINEARTE 





10 annos de menos 
em um mez 





“Os póros dilatados, as rugas em 
torno dos meus olhos e da minha 
bocca desapparectram em 1 mez. 
Hoje tenho a satisfacção de possuir 
o encanto de uma moça de 16 an- 
nos. Isso devo à maravilhosa desco- 
berta de Dort Leguy, o famoso cre- 
me Rugol”. 

Este creme age por absorpção de 
suas substancias nutritivas pelos 
tecidos da pelle, dando-lhes vida e 
saude. 

Nós garantimos que o creme Ru- 
sol contém elementos nutritivos 
que são necessarios à sua cutis € 
que lhe devolve a belleza perdida. 

Se o successo não fôr verifica- 
do. lhe reembolsaremos o dinheiro. 





breza que tinha. Ella queria ser do 
povo, para poder correr atraz de Mau- 


rice e tornar-lhe a confessar. 
— “Sejas o que fóres, eu te ama- 
rei, sempre!...” 


Maurice regressava a Paris cosmo- 
polita, lá onde todos são eguaes, onde 
não existem mais brazões, de onde 
elle viera, tão sómente por culpa do 
Visconde de Vareze... 

E não podia socegar! Ainda ecoa- 
vam-lhe nos ouvidos, os desaforos: 

— “Não passa de um alfaiate. ...” 

Subito, porém, elle vê á margem da 
estrada uma figura de amazona, que 
em seu cavallo galopa á todo o tran- 
se, parallelo ao trem onde elle via- 
java. 

E' Jeanette, que lhe brada, com OS 
olhos cheios de lagrimas: 

— Maurice, eu te amo! Sou tua, 
para sempre! Sejas o que fôres, não 
posso viver sem ti! Pára O trem!...” 

O alfaiate limpa os olhos para ver 
melhor aquella visão imprevista da 
felicidade. 

“Não é possivel, Princeza. Eu sou 
um mero alfaiate...” 

— “Sou tua, Maurice! 
comtigo!!!” 

E galopando mais, avança até à 
locomotiva, gritando ao machinista: 

—  — “Páre esse trem!!! Eu amo 
a Maurice!...” 

Vendo que não é attendida, a Prin- 
ceza deita a galopar por um atalho, 
ganhando distancia ao trem e, mais 
adeante, abandonando o cavallo, pos- 
ta-se no meio dos trilhos, como uma 
estatua viva, cabellos ao vento, para 
obrigar o comboio a parar... 


Leva-me, 


O mrarhinista solta apitos desespe-. 
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rados e a mulher não se move, im- 
passivel, demonstrando uma coragem 
immensa, arranca admiração do ma- 
chinista. E' um espectaculo inédito 
em toda a sua vida! 

O comboio tem que parar, infalli- 
velmente... 

Maurice salta do seu vagão e ror- 
re a colher nos braços a mulher . 
amada, 

— “Minha adorada, Jeanette!” 

O trem entretanto continúa a via- 
gem, porque não era nenhum “ex- 
presso de Shanghai...” não podia es- 
perar que terminasse aquella avalan- 
che de beijos e carinhos em que o 
alfaiate e a Princeza estavam envol- 
vidos... 


John Gilbert quebrou o seu 


silencio de tres annos 
(FIM) 


alguma cousa da paixão que o empol- 
gou quando teve aquelle romance com 
Greta Garbo. 

E tudo isto sempre formou, em 
meu espirito, traços fortes, o retrato 
authentico deste artista esplendido 'e 
temperamental que é John Gilbert. 
Jamais o vi, no emtanto, como agora 
está, cahidinho pela esposa Meiga e 
deliciosa que tem. E sinceramente 
acho que elle merece à felicidade que 
até hoje não teve. 

Ha annos elle se parecia muito com 
o heróe de THE MOON AND SIXPEN- 
CE, de Somerset Maugham. Hoje, no 
emtanto, parece-se muito mais com O 
Lewis Alison de THE FOUNTAIN, de 
Charles Morgan... 

E ninguem póde duvidar do novo 
John Gilbert que surge das cinzas de 
todas as aventuras de seu passado. 


Cincarte 


REVISTA CINEMATOGRA- 
PHICA 


































DIRECTORES 
Mario Behring e Adhemar 
Gonzaga 





DIRECTOR-GERENTE 
Antonio A. de Souza e Silva 





ASSIGNATURAS 
Brasil: 1 anno, 70$000; 6 mezes, 
36$000. — (Registradas) 1 anno 


85$000 6 mezes 43$000. 


As assignaturas começam Sem- 
pre no dia 1 do mez em que fo- 
rem acceitas annual ou semestral- 
mente, 

Toda a correspondencia, como 
toda a remessa de dinheiro (que 
póde ser feiti em vale postal ou 
carta registrada, com valor decla- 
rado), deve ser dirigida á Rua 
Sachet n.º 34 — Telephones: Ge- 
rencia: 3.4422— Redacção: 
2-8073 — Rio de Janeiro. 

EM S. PAULO 

Succursal dirigida pelo Dr. PL- 
nio Cavalcanti. — Rua Senador 
Feijó n. 27 — 8º andar — Salas 

86 e 87 — S. Paulo 


Representante em Hollywood. 
GILBERTO SOUTO. 
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QUER TER BOA PELLE E 


MELHORAR SUA BELLEZA ? 


Use CRAVOSAN formula do 
Instituto de Belleza Gulllon de Paris. 
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Sua pelle melhorará sensivelmente com O 

uso dessa maravilhosa descoberta cujos effei- 

tos no tratamento da cutis são incontestaveis: 

retresca, clarela, elimina o suor, manchas, ru» 
gas, cravos, etc. 





clarela tira as elimina as evita elimina O 
a pelle rugas espinhas oros suor e mão 
dilatados cheiro 


pa mm 


Formula franceza cujos direitos de fabricação 
para o Brasil foram adquiridos pela importancia 
de 150.000 francos. 

Nada mais agradavel que uma pelle limpa, fresca, 
N suavo, clara é san conforme se ohtem com o uso 
! do CRAVOSAN o tonico maravilhoso para a pelle. | 


NÃO SENHOR, NÃO 
CCEITO SUBSTITUTO, = 


RE puma = 


a — 


io! 


scientificas do Instituto ee pe 


RAUL M. RIBEIRO de Belleza “'Gulllon” de | 


Paris para o tratamento da pelle 
à. General Camara, (9l-Rio bastando enviar o presente coupon | Poda bem agir ante est 
, à Caixa Postal 3249 — S. PAULO E nao vinda ab E 


DROGARIA MAZZA MR MR ms 
À osé Bonifacio, MIA | ENMBIEÇO uses. 
São Paulo Cidade 


Td a St RE a at 
Representantes: bratis! Mandamos as instrucções 
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cin | e outras pessoas que me conheciam perteitamente bem de 
| New York. Todos elles sabiam o que cu poderia fazer e 
O a RO ae omem tao 1 ]W[[—w>—w— md 


conheciam o meu nome e o meu trabalho, pois, innumeras 
GEORGE MK AF "E 


vezes me haviam visto dansar nos “cubarets” ou nos thea- 
(CONTINUAÇÃO) 



















tros de Este.' 
(Conclue no proximo numero ) 








se não gostarem eu irei para New York da mesma maneira 
e ninguem fica zangado. 

Eu tinha contiança em mim mesmo e, ajudado pelo 
enthusiasmo de Brown, estava certo que venceria a causa, 


Acceitaram, em virtude da insistencia de Rowland Brown. x 
Segunda-feira não embarquei para New York. Tinha N 
um contracto com a Fox para certo tempo. Fiz questão | 


desse contracto, não acceijtei apenas trabalhar por dia, em ARE 
virtude do papel ser pequeno. Você comprehende — “eu para) uma) senhoras ous senaCTIA ST ExemplaradoR tm, 
sou macaco velho” e não deixo escapar opportunidades. moso livro de Mme Malvina Kahane 

No meu primeiro dia de Filmagem, eu estava muito 
nervoso. Aquillo tudo — os “sets”, as cameras, aquelle 4 ss arte do Corte pelo sustema 
mundo de coisas eram completamente desconhecidos para E 
mim. Spencer Tracy, meu velho conhecido de New Yolk. à 
me animava. No canto da montagem, elle me apontou King à rectanóniar” 
Baggott, antigo e famoso director, fazendo um papelzinho, 
ganhando cincoenta “dollars” por semana! Eu ficava ame- 
drontado. Imagine! aquelle antigo director, que conhecia 





Cinema a fundo, ali quasi um “extra” — e eu um nova- [vZ! obra completa para AUTO-ENSINO da arte de cortar 

to, verdadeiro calouro naquelle ambiente! qualquer peça de vestuario de senhoras e creanças, 

O seguinte Film, “O preço da ventura” foi feito e eu WU como tambem roupas brancas para homem, Neste livro, 

terminei o meu contracto com a Fox, quando me chama- NON . contém perto de 100 moldes em tamanho natural, 

ram para o Film da United Artists, “Scarface”. Deram-me EM encontram-se todos 08 conhecimentos basicos com pri: 

| um contracto por quatro semanas mas eu trabalhei quaren- | feita adaptabilidade às eventuaes exigencias da moda, 
U ta e cinco. Foram dias e semanas, mezes de actividade. Redigida em linguagem clara e de facil comprehensão 
o! Trabalhei todos os dias, tive um papel muito bom, um dos /l em quatro idiomas: Portuguez, Hespanhol, Inglez e 


E que mais gostei. Acompanhava Paul Muni o Film todo e , Allemão. — Preço 200$000 (duzentos mil réis). 


isto era de muita importancia para mim. Paul é 
: uma das E d irigi : à 
figuras mais celebres, em New York, no theatro e, pessoal- fepeinendas: podem pio a 


mente, uma creatura agradavel e um bom amigo. revista ou à Academia de Corte re Costura de Malvina 
Perguntei-lhe, então, se elle havia feito algum “test”. ) Kahane, rua da Carioca, 59-1.º 
ao chegar a Hollywood. 


“Nunca fiz “test”. Nã dim ATTENÇÃO! Nãe confundir esta obra com outras 
. o admittia a possibilidade de ot Í 
apparecer deante da camera, sómente para prazer do direc- congeneres, exigir sempre o livro com os dizeres: “Sys- 


| tor e de meia duzia de camaradas dos Studios. Certa vez, | ty feno Citando 
) isso ha dois annos, se tanto, estava eu em Hollywood, 
quando recebi um chamado da Metro. Era um Film com 
| ) gcenas de dansas. Estavam lá Sammy Lee, Ukekele Ike 
6 
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KRASPUTIN 


(CONTINUAÇÃO) 


detalhe, este mesmo typo de 
cuapeo, DO periodo que precedeu q 
grande guerra, foi lançado nos Esta- 
dos Unidos pela propria Ethel Barry- 
more. Ficou até conhecido pelo nome 
da celebre estrella do theatro de New 
York, e, agora, por coisas do destino, 
Ethel o usa, creando o typo da cgarl- 
na, mulher supersticiosa e dominada 
pela palavra ardente do Monge Negro. 

Em Ethel encontrei uma mulher in- 
telligente. Ella convidou-me à sentar 
ao seu lado, emquanto não entrava em 
scena. 

ustava realmente dominado por for- 
te emoção. Aquella mulher ao meu 
lado era uma das figuras mais cele- 
pres do theatro mundial, Durante 
muitos annos, ella vem dominando 
New York, Londres, u Buropa inteira, 
O seu nome havia chegado até mim 
pela leitura de revistas e jornaes — à 
sua fama tambem se espalhara pelo 
meu Brasil, inteiro. 

(Conclue no proximo numero ) 


Sou pabo para não pensar 


(Continuação) 


Num 


E até Greta Garbo teve-o em Su- 
san Lenozx, ainda que tambem nes- 
te Film fosse um papel fora de seu 
genero. 

Em todos esses casos, a opinião de 
Clark Gable jámais foi consultada. 

— Soube em Del Monte que ia fi- 
gurar com Greta Garbo em Susan 
Lenox. Li num jornal... E foi tam- 
bem num jornal que li o meu “em- 
prestimo” á Paramount para figurar 
em No Man of her own, ao lado de 
Carole Lombard. Um dia eu entrava 
no Studio quando me disseram que 
teria o papel primeiramente pensa- 
do para John Gilbert em Red Dust. 

— Mas Red Dust é uma historia 
ao seu feitio, não é? 

— Foi um assumpto primeiramen- 
te pensado para Greta Garbo. 

— Mas seu papel é forte e viril em 
Red Dust, não é? 

— Mas foi comprado para Greta 
Garbo. 

Olhei-o. Sua insistencia forçou-me 
a um silencio. A historia realmente 
tinha sido comprada para uma mu- 
lher. A menos que modificações enor- 
mes fossem introduzidas continuaria 
sendo uma historia para mulher. E 
hoje que já vi o film, aliás alguns 
dias depois de minha entrevista aqui 
escripta, vi que realmente varias mo- 
dificações foram introduzidas. E' 
um film para homem e Jean Harlow 
consegue equiparar-se a Clark Ga- 
ble apenas num esforço enorme den- 


tro de um papel representado com 
alma, 


(Conclue no proximo numero) 


COMO ME QUERES 


(Continuação) 

— Não, Zara, você z : 
NE daqui não sa 

E ia pegal-a novamente pelos pul- 
S0s, quando a voz do criado ouviu-se. 
ga Mas o senhor não póde entrar. 
odos estão recolhidos. A hora é im- 
propria! 

— Pois então aqui mesmo eu fica- 
tel esperando que se levantem! 

(Continia no proximo numero) 
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A VOLTA DE CLARA BOW 


(CONTINUAÇÃO) 


Quando seu pae perguntou-lhe co- 
mo succedeu ser ella a vencedora, res- 
pondeu simplesmente: “Pensei em ma- 
mãe”, 

Foi o principio da felicidade na ca- 
sa de Clara Bow. Mas, em seu mel 
havia duas abelhas: — Clara não 
















Pellos do Rosto 


Cura radical sem cica- 
triz e sem dôr. 


DR. PIRES 


(Dos Hosp. Berlim, 
Paris e Vienna) 


Consultas diarias — 
Tel; 32:04265 


Avenida Rio Branco, 104 — 1.º Rio 
O Dr. Pires, medico especialista em trata 
mento da pelle enviará gratuitamente O livro: 
“A cura garantida dos pellos do rosto por 
mais grossos ou antigos que sejam”. 
Nome , «cc cv. 
Rus. wo curvos 
Cidade . . . . 0» 
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REJUVENESCEDOR DA PELLE 


tinha opportunidade para usar o VeB- 
tido, e não havia nenhuma companhia 
cinematographica que precisasse de 
seus serviços. 

(Termina no proximo numero) 


A maravilhosa Hollywood que 
eu conheço 


(Continuação) 


estrela. E — eu que com ella falei, du- 
rante muito tempo, posso dizer — a 
Jean Harlow, da wida real, é uma creas 
tura bonita, intelligente; fina — mas em 
nada se parece com a mulher fatal que 
interpreta em seus films... 

E... as conversas com outros jorna- 
iistas e publicistas. Pormenores que Se 
vêm a saber, detalhes, pequeninos na- 
das que completam uma opinião, uma 
biographia, que são motivo para uma 
inspiração sobre esta ou aquella persoe 
nalidade da tela. 

Ouvir dos labios de uma jornaiista à 
descripção da chegada de Greta Garbo 
a Hollywood... a sua primeira entre- 
vista! Descobrir sobre essa creatura ad- 
miravel cousas que até agora nunca fo+ 
ram publicadas e que eu estou recolhene 
do para um artigo especial sobre ella... 

(Termina no proximo numero) 
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- Cravos? Soros abertos? 





VEJA QUAL DEVE SER O TRATAMENTO SCIENTIFIGO DE SUA PRLLE 


pletas e det 


amostra do optimo Pó de arroz 


DISSOLVENTE 





O famoso DISSOLVENTE NATAL actúa directamente sobre Os poros 
abertos e obriga que se fechem immediatamente. Pela poderosa acção que 
possue o DISSOLVENTE NATAL, faz ; 
cravos se eliminem rapidamente e é por essa razão scien 
SOLVENTE NATAL é receitado pelos medicos como efficaz para a limpe- 
za e tratamento da pelle. 


É GARANTIDO E CADA VIDRO CUSTA 53000 


GRATIS !!! Sr. Representante do DISSOLVENTE NATAL — Rua dos 
Andradas, 130 — Rio — Desejo receber gratuitamente instrucçõoes com - 
alhadas do famoso DISSOLVENTE NATAL, assim como uma 
NATAL e um album de artistas de cinema. 


com que as causas que produzem os 
tifica, que o DIS- 
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Paulo. Lado esquerdo do ros- 
to tratado pelo famoso DIS- 
SOLVENTE NATAL e com- 
pletamente livre dos cravos 
e póros abertos em 8 dias. 


O APOSTOLO 
DOS EXTRAS 


(RODA) 


este foi galã de Esther Ralston, lem- 
bram-se? — Wilfred Lucas. Aquelle 
mercador que vae passando ali ao 
longe, por exemplo, outro extra, é 
Jerome Storm, ex-director conhecido «e 
que dirigiu wma serie enorme de 
Films de Charles Ray, para a Para- 
mount e de John Gilbert, para a Fox. 
Aquela mulher romana, mais adean- 
te, ainda joven e bonita, é a conheci- 
da Florence Turner, dos aureos tem- 
pos da Vitagraph. 


Ali mais adiante, sentada nos de- 
grãos daquela escada, está Gertrude 
Norman, a primeira heroina da peca 
lheatral BAST LYNNE. De Mille, 
vendo-a,. ao nosso lado, reflecte e fala. 


— bstá velha, innegavelmente, mas 
ainda é uma esplendida artista. Quan- 
do ella gritou, no instante em que 
era espancada a creança christã, qua- 
si quebrou o microphone... Aquel- 
le ali adeante, é Horace Carpenter, que 
figurou no primeiro Film feito pela 


Paramount e que eu dirigi, o meu 


MODA E 
BORDADO 


APRESENTA OS MAIS LIN- 
DOS MODELOS. 





CINEARTE 


- (Caso deseje tambem receber um vidro de experiencia do famoso 
DISSOLVENTE NATAL envie mil reis em sellos do Correio para 
o registro). 


primeiro THE SQUAW MAN. Aquella 
mulher que está ao lado daquella fon- 
te, é Carol Holloway, artista de Films 
em series da Vitagraph com William 
Duncan e Joe Ryan, lembram-se, não 
e? Aquella outra, mais adeante, Ynez 
Seabury, uma outra artistazinha que 
eu aprecio bastante. 


C. B. conhece seus extras. Sempre 
os está protegendo e nunca os esque- 
ce. Um delles, por exemplo, é noto- 
rio. De Mille Filmava JOANNA 
D'ARC, com Geraldine Farrar e Wal- 
lace Reid, quando um extra insistiu 
para elle o ver. De Mille approxi- 
mou-se e acabou acceitando o extra 
deante de tamanha insistencia. Hoje 
elle é o celebre Ramon Novarro e des- 
de esse primeiro papel C. B. já tinha 


previsto o seu grande futuro em Films. 


EK hoje C. B. ainda anda descobrindo 
novos Novarros pela Hollywood appa- 
rentemente pequena e verdadeiramen- 
te tão grande... 


O Film de De Mille despertou, pela 
sua grandiosidade, a attenção de ou- 
tras companhias. Numa época dessas, 
se u Paramount assim se arriscava, 
certamente era porque os grandes es- 
pectaculos é que dariam seus lucros. 
BaR. K. O. está usando um immen- 
so numero de extras em THE CON- 
QUERERS. AM. G. M., outro tan- 
to, em RASPUTIN. A propria Para- 
mount, outro tanto, em A FAREWELL 
TO ARMS. A Fox, não menos, para 


'CAVALCADE e ainda a Paramount 


não poucos em THE LIVES OF A 
BENGAL LANCER. E' a volta do 


prestigio do extra e prestigio esse de 


Paulo. Lado direito do rosto 
antes do tratamento e cheio 
de cravos, póros abertos e 
outros defeitos da pelle. 


. regresso graças à palavra de ordem 


do mestre dos mestres, Cecil B. De 
Mille. 


O facto unico é este: — Cecil B. De 
Mille está Filmando? Felizes são os 
extras de Hollywood. 


Cite 
Bordar 


Desta capital, das capitaes dos 


Estados e de muitas cidades do im 
terior, constantemente somos con: 





















sultados sc ainda temos os ns. 
de 1 a 11 do ARTE DE BORDAR. 
Participamos a todos que, prevendo 
o facto de muitas pessoas ficarem 
com as suas collecções desfalcadas, 
reservamos em nosso escriptorio, 
rua Sachet n. 34, Rio, todos os nu- 
meros já publicados, para at- 
tender a pedidos. Custam o mes- 
mo preço de 28000 o exemplar em 
todo o Brasil e tambem são encon- 
trados em qualquer Livraria, Casa 
de Figurinos e com todos os ven: 
dedores de jornaes do paiz. 


28 — 12 — 1932. 
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